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Drodzy Czytelnicy!

Tym razem zdazyliSmy przed latem :) — nim
wode w Battyku podgrzato stonice, a Wasze serca wa-
kacje. Nowy numer Wielkopolskiego Widnokregu
znowu rozmaity, kolorowy, bogaty w profesjonalne
stowo literackie 1 znakomity artystyczny wyraz.

Dzisiaj polece Wam wyjatkowo — oktadke! Nie
dlatego, ze tam interaktywny spis tresci 1 wielu Wam

znanych znakomitych tworcow, ale takze z uwagi na

fot. W. Zakrzewski

kolejny rysunek profesora Bohdana Cieslaka, nalezacy

do nowego cyklu ,,Kurtyna”, ktory w calosci bedziecie mogli obejrze¢ podczas wystawy w Po-
znaniu w Teatrze Osmego Dnia juz od poczatku lipca. Wernisaz wzbogaci filmowa projekcja
obrazow, do ktorego jako dopelnienie ktos juz uktada muzyke.

A w $wiecie literatury? Jest wspaniata proza Witolda Banacha, artykuly Matgorza-
ty Janczak 1 Danuty Zasady, ktorzy w dziennikarski 1 literacki sposéb draza tajniki Swiata
1 historii. Pojawiajg si¢ tez nowe na naszych tamach, ale doswiadczone piora — Marcel Woz-
niak, Tomasz Gruchot, Bogna Skrzypczak-Walkowiak. Gorgco polecam poezj¢ — jest w czym
wybiera¢: Krzysztof Szymkowiak, Marek Czuku, poetka macedonska Suzana V. Spasovska
w thumaczeniu Kaliny [zabeli Zioty, kilku mtodych tworcéw, a nawet debiutujgca miodziez,
ktora goscimy w naszym pi§mie zawsze z najwigksza przyjemnoscia.

Znakomitym dopetnieniem jest tworczos¢ ukazujaca dorobek mniejszych osrodkow
kultury Wielkopolski — tym razem polecam znakomity 1 wielce interesujacy esej poswigcony
artyScie Marcinowi Rozkowi autorstwa debiutujacego u nas historyka i kustosza Muzeum Re-
gionalnego w Wolsztynie Jarostawa Rostkowskiego.

Zycze Pafnstwu przyjemnej lektury oraz ekscytujacych przezyé inspirowanych sztuka.
Dzielcie si¢ z nami swoimi przemysleniami - czy to w nadestanych utworach, czy w komenta-
rzach na koncie facebookowym i instagramowym. Wkrotce otworzy takze przed Wami wrota

kraina strony internetowej www. Wielkopolskiego Widnokregu. Serdecznie zapraszamy!

Redaktor naczelna Edyta Kulczak
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Felieton

4.

Matgorzata Janczak

Nobel w spodnicy — Pearl S. Buck

Pearl Sydenstricker Buck znana réwniez pod pseudonimem John Sedges oraz pod chin-
skim nazwiskiem Sai Zhénzhii jest pierwsza pisarkg z USA, ktdrej przyznano literackiego
nobla. Nagrod¢ dostata za ,,wspaniaty epicki opis zycia chinskich chtopow 1 za biograficzne
arcydzieta”. Byla rowniez pierwsza noblistka, ktorg postawiono przed sadem koscielnym za
herezje. Prezbiterianin, ojciec James Graham pisat o noblistce: ,,Ta nieszczesna istota utracita
orientacj¢, upodlita kobieco$¢, sprostytuowata intelekt, zdradzita pamigé¢ czcigodnych rodzi-
cow”. Ojciec Graham czut si¢ uprawniony do wydawania takich osagdéw, poniewaz rodzice
Sydenstricker byli misjonarzami prezbiterianskimi. Misjonarscy rodzice wyjechali do Chin
w 1892 roku, kiedy Pearl miata zaledwie 3 miesigce.

Juz w wieku czterech lat mowita i pisata po chinsku 1 po angielsku. Dziewczynka zostata
zapisana do szkoly Miss Jewell w Szanghaju. Pearl byta przerazona rasistowskimi postawami
uczniow. Ona wychowana w dwujezycznym srodowisku, w ktérym lokalnego dialektu uczyli
ja chinscy towarzysze zabaw, a chinskiego klasycznego uczyt ja naukowiec, pan Kungnie, nie
mogta odnalez¢ si¢ w tej szkole. Wyniosta z niej, jak mowita ,,przeswiadczenie o duzej potrze-
bie wzajemnej tolerancji’.

Do USA pojechala na studia, miata wtedy 18 lat. Po powrocie w 1917 roku wyszla za
maz za Johna Lossinga Bucka. W 1920 roku urodzit im si¢ syn, a w 1925 adoptowali Janice.
Buck byl amerykanskim ekonomistg rolnictwa specjalizujgcym sie w gospodarce wiejskiej
Chin. Do Chin wyjechat w 1915 roku jako misjonarz rolniczy dla Amerykanskiej Misji Pre-
zbiterianskiej. Po dwudziestu latach malzenstwa noblistka rozwiodta si¢ 1 wyszta ponownie
za maz, za wydawce swoich ksigzek — Richarda Walsha. W swoim dorobku zyciowym poza
dwoma me¢zami ma rowniez o$mioro dzieci, w tym siedmioro adoptowanych, pochodzenia
azjatyckiego.

Jej debiutem jest opublikowana w 1930 roku powies¢ ,,Wiatr ze wschodu, wiatr z za-
chodu”. W ksigzce Pearl Sydenstricker Buck przedstawila histori¢ zycia chinskiej kobiety 1 jej
rodziny na tle przemian zachodzacych w chinskim spoteczenstwie poczatku XX wieku. Buck
byla ptodna pisarka, w sumie wydata ponad 70 powiesci, zbioréw opowiadan, ksigzek dla
dzieci, biografii 1 przektadow z jezyka chinskiego. Pisanie traktowala prawie jak prace biuro-
wa, codziennie zaczynata o godzinie dziewiatej rano, a konczyla po trzynastej. Zazwyczaj pi-
sata osiem stron w ciggu dnia. W latach 1914/32, juz po $lubie z Johnem Lossingiem Buckiem,
byta prezbiterianska misjonarka. Z czasem jednak zaczeta watpi¢ w potrzebe zagranicznych
misji. Jej poglady staty sie kontrowersyjne, atakowana przez fundamentalistow postanowita
zrezygnowac z pracy w misji. Przed sad prezbiterianski przyszta noblistke mogta doprowadzi¢
juz tematyka jej utworow.

Buck pisata gléwnie o prawach kobiet, migracjach, dziatalno$ci misjonarskiej i wojnie wi-
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dzianej z innej perspekty-
wy. W swoich ksigzkach
zawsze sprzeciwiala si¢
japonskiej okupacji Chin.
Byta zaangazowana
w pomoc ofiarom powo-
dzi w Chinach w 1931
roku, a opisane przez nig
losy uchodzcow zaowo-
cowaty  shuchowiskiem
emitowanym Ww amery-
kanskim radiu, nast¢pnie
zostaty spisane 1 wydane
w zbiorze ,,Pierwsza zona
1 inne historie”.

Luise Rainer i Paul Muni w, Do-

brej ziemi” Sidneya Franklina

Plakat do filmu Dobra ziemia 1937r.

Jej kolejna powies¢ ,,Laskawa ziemia” stala si¢
najlepiej sprzedajaca ksigzka w latach 1931/32. Przy-
znano jej za nig Nagrode Pulitzera. Ekranizacja ksigzki
zatytutowana ,,Dobra ziemia” otrzymata w 1937 roku
dwa Oscary. Dla Luise Rainer za role kobiecg 1 dla Sid-
neya Franklina - najlepszego rezysera.

Biografowie pisarki twierdza, ze to wtasnie ada-
ptacja powiesci, ktorej tytut znany byt w kilku wersjach:
,Laskawa ziemia”, ,,Dobra ziemi”, , Blogostawiona

ziemia” rozpowszechnita

tworczos¢ Pearl S. Buck

w Europie. Rok po zreali-

zowaniu filmu przyznano

pisarce Nagrode Nobla.

Laur wreczat jej Krél Gu-

staw, dziadek dzisiejszego
wiadcy.

W przemoéwieniu do Akademii laureatka moéwita o chinskiej
powiesci. Wyjasnita: ,,Jestem Amerykanka z urodzenia i pocho-
dzenia, ale moja najwczesniejsza wiedza o historii, o tym, jak
opowiadac 1 pisa¢ historie, przyszta do mnie w Chinach”. Po ob-
szernym omoéwieniu klasycznych chinskich powiesci, zwlaszcza
,Romansu o trzech krolestwach”, ,,Wszyscy ludzie sg bra¢mi”
1,,Sen o czerwonej komnacie” - doszta do wniosku, ze w Chi-

Pearl Buck ii krél Szwecji Gu- nach ,,powiesciopisarz nie miat za zadanie tworzy¢ sztuki, ale
staw. przemawia¢ do ludzi”. Zadanie powiesciopisarza rozni si¢ od

Pearl Buck i Luise Rainer
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zadania zachodniego artysty: ,,Wiernikom musi méwic¢
o ich ziemi, starym mezczyznom o pokoju, starym ko-
bietom o ich dzieciach”. W Chinach — mowila —, na
uczono mnie pisa¢ dla tych ludzi”.

Noblistka byta oburzona éwczesnym systemem ad-
opcji dzieci, ktory uznawal dzieci pochodzace z Azji
1 te 0 mieszanym pochodzeniu etnicznym za nienada-
jace si¢ do adopcji. Razem z Jamesem A. Michenerem,
Oscarem Hammersteinem II 1 jego druga zong Doro-
thy Hammerstein, zalozyta pierwsza miedzynarodowa
1 miedzyrasowg agencj¢ adopcyjng.

Zalozyta rowniez Fundacje Pearl S. Buck Foundation,
ktora miata na celu ,,zmierzenie si¢ z biedg 1 dyskry-
minacja, ktore dotykaja dzieci w krajach azjatyckich”.
W 1964 roku otworzyta Centrum Szans 1 Sierociniec
w Korei Potudniowe;j, ktorego oddziaty powstaly potem
w Tajlandii, na Filipinach 1 w Wietnamie. W 1942 roku
Pearl wraz ze
swoim drugim

megzem — Ri-

chardem Wal-

samego dnia, w ktorym rozwiodla sie shem, stworzyli

ze SWoim pierwszym mezem.
P Y me Stowarzyszenie

Wschod 1 Zachdd, ktore zajmowato si¢ wymiang kul-
turalng pomiedzy Azjg a krajami zachodu.

Po rewolucji komunistycznej w 1949 roku Buck wielo-
krotnie odmawiano wszelkich prob powrotu do Chin.
Jej powies¢ ,,Szatan nigdy nie $pi” z 1962 roku opisata
komunistyczng tyrani¢ w Chinach. Podczas rewolucji
kulturalnej Buck zostata potepiona jako ,,amerykanski
kulturowy imperialista ”. Nawet kiedy w 1972 roku
miala towarzyszy¢ Richardowi Nixonowi jako cztonek
oficjalnej delegacji, nie pozwolono jej odwiedzi¢ Chin.
Pearl S. Buck zmarta na raka ptuc 6 marca 1973 roku.

Zostata pochowana w Green Hills Farm w Perkasie W pog,7 Buck. 1972 r.

Pensylwanii. W zaprojektowanym przez nig nagrobku
widnieja chinskie znaki (Sai Zhenzu).

Matgorzata Janczak

Materiaty zdjeciowe: Internet
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Witold Banach
Znowego cyklu: Kroniki literackie prowingji

Rok 1918
Baran pozycza paszport Lampartowi,
czyli nieznany watek z zycia sycylijskiego ksi¢cia

L.
Skromna fabula

Pewnego letniego dnia goracego lata 1920 roku — tak banalnie, niestety, musimy zaczaé
nasza opowie$¢ — po powrocie z pracy w starostwie powiatowym Gustaw Bojanowski zastat
w swoim domu szarg, wygnieciong koperte, nieco wigkszg 1 nieco grubszg niz zwykty list.
Co$ w niej si¢ znajdowato, list przyszedt z dalekiej Italii. Przesytke podata mu matka, z ktorg
po $mierci ojca przeprowadzili si¢ z Krakowa do rodzinnej Wielkopolski 1 zamieszkali w ka-
mienicy zakupionej w Ostrowie Poznanskim. Pytajacy wzrok matki po chwili potwierdzity jej
stowa.

— Jakiz to signore do ciebie napisat? — z usmiechem dodata — Jak wida¢ co$ tobie prze-
stat.

Gustaw odwrocil kopertg, by spojrze¢ na nadawce, przeczytal diugie nazwisko, ale
szczerze mowiac, nie byl jeszcze pewien, czy chodzi o historie sprzed dwoch lat. Wiecej mo-
wita mu pieczatka z miejsca nadania — Palermo. I data, z ktérej wynikato, ze list do niego
zostal wystany ponad miesigc temu. Podszedl do komody, na ktorej lezata srebrna tacka, a na
niej n6z do rozcinania papieru. Przecigt nim kopertg, matka zaciekawiona stata obok.

— To przeciez nie od zadnej narzeczonej, chyba moge wiedzie¢? — matka Gustawa sama
sobie przytakiwata, nie czekajac na reakcje syna.

— Oczywiscie mamo, nie mam narzeczonej na Sycylii. Moze 1 szkoda.

— Moze 1 szkoda — pokiwala matka glowa. Jej syn miat trzydziesci jeden lat 1 jak na razie
nie zanosito si¢ na ozenek. Chociaz miata dla niego upatrzong kandydatke, tutaj, na miejscu.
Nie we Wloszech. Zreszta dla drugiego syna, o cztery lata starszego od Gustawa, rowniez. Ad-
resat przesylki wyjat z koperty ksigzeczke owinigtg w list napisany po francusku. Ksigzeczka
okazata si¢ paszportem, ktory otworzyl, przekartkowat. To byt jego paszport.

— To twoj paszport? Skad si¢ wzial, skad si¢ wzigl w Itali1? Kto ci go przystat?

Gustaw zastanawiat si¢, czy jego matka zna historie, ktora doprowadzita do dzisiejszej
przesytki 1 uswiadomit sobie, ze dopoki trwata Wielka Wojna nie mogt jej opowiedzie¢ po-
znanskiego epizodu sprzed dwoch lat. Tak, matka nie znata tej historii. P6zniej nastata niepod-
legta Polska, on zostat pracownikiem starostwa powiatowego. Nie bylo okazji do rozmowy na
temat dos¢ niecodziennej przygody pana Gustawa. Najpierw lepiej byto dochowac¢ tajemnicy,
nie ujawnia¢ sekretu nawet najblizszym, pdzniej byly wazniejsze sprawy, ktore przystonity
niezwyktly epizod, ktory owszem byl, pojawit si¢, lecz historia nie nadata mu dalszego ciggu.
Pochtoniety pracg w starostwie, ktore od wiosny 1919 roku intensywnie polonizowano, wlasci-
wie zapomnial o sprawie.
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Po traktacie wersalskim nasilila si¢ akcja optowania za Polska lub Niemcami. Z miasta
wyjezdzali dawni urzednicy magistratu i landratury, nauczyciele, sedziowie 1 zwykli miesz-
czanie. Zostali ludzie majetni 1 bardziej zakorzenieni w Ostrowie, jak Hirsch, wiasciciel miej-
scowego browaru, ktéry juz w trzecim pokoleniu wladat marka stworzong w tym miescie. Zo-
stal szlachetny doktor Hugon Krug, na ktérego Polacy ztego stowa nie mogli powiedzie¢. Do
miasta przybywali nauczyciele z Galicji, z dyplomami polskich uniwersytetow w Krakowie
1 we Lwowie. Przejmowali germanizowane od dziesi¢cioleci szkolnictwo. Przybywali Polacy
z glebi Niemiec, z Berlina, Hamburga, z Nadrenii, czasami likwidowali dobrze prosperujace w
Rzeszy interesy. W dwudziestym roku trwata wymiana ludnosci, wspierano tez pobliski Slask
w walce o wiaczenie go do odrodzonej Polski, a p6zniej nastgpita kulminacja.

W chwili zagrozenia Warszawy, w miasteczku pojawity si¢ jednostki zapasowe. W nie-
dalekich Skalmierzycach formowano dywizje biatych, ktorzy mieli stanag¢ do walki o inng
Rosje. Jednak zachowanie Zolnierzy 1 oficerow nie wrdozyto dobrze. Do starostwa dochodzity
skargi na wywotywane przez Rosjan burdy, pijanstwo, kradzieze. Kiedy wydawato sie, ze
stolica ledwie odrodzonej ojczyzny moze stac si¢ ofiarg bezposredniego ataku bolszewickiej
hordy, w czym mogt utwierdza¢ fakt, ze poza nuncjuszem apostolskim, wszystkie przedstawi-
cielstwa dyplomatyczne opuscity Warszawe, udajac si¢ do Krakowa lub Poznania, a w Ostro-
wie na kilka tygodni usadowit si¢ emigrancki Komitet Rosyjski. Pan Gustaw dowiedzial sie,
ze w zamieszkanym przez niego miasteczku pojawit si¢ nawet jakis bardzo znany pisarz ro-
syjski, Dymitr Merezkowski. Nic nie czytat tego autora, zajety wlasng tworczoscig. Marzyt
o0 osobistej karierze literackiej, stawie, a moze 1 pienigdzach, ktorymi nie nalezato gardzi¢, be-
dac przedstawicielem zacnej, ale zubozatej grupy ziemian mieszkajacych w Ostrowie. W kul-
minacyjnych dniach wojny wyczekiwat na egzemplarz swojej debiutanckiej powiesci Banknoty
Marjanki. To byty sprawy, ktore zaprzataly jego uwage. Wiasciwie zapomniat o poznanskim
spotkaniu z wloskim jencem, nawet nie byt pewien, czy bylo to w czerwcu, czy w maju?

Tak, nigdy nie rozmawiat z matka o swojej poznanskiej przygodzie pozbawiajacej go
dokumentu, ktory teraz wrocit do jego rak. Jakby zdawat sobie sprawe, ze paszport cesarstwa
niemieckiego za chwile bedzie mu niepotrzebny. Nalezat przeciez do optymistow, wiedziat o
planie prezydenta Wilsona. Ach, 1 nawet teraz sobie przypomnial, jak podczas poznanskiej
rozmowy u Niegolewskich kto$ juz nawet wiedzial, ze parlamenty Anglii, Francji, Wtoch
oglosily deklaracje w sprawie niepodlegtosci Polski. Rozmawiali o tym z wloskim ksieciem,
czyli zdarzenie musialo mie¢ miejsce w czerwcu.

A teraz usiedli z matkg przy stole w jadalni. Gustaw nie zagladat jeszcze do listu. Kart-
kowat swdj paszport, w ktorym przeciez nie bylo niczego, czego by o sobie nie wiedzial. Zwy-
kty dokument, a trzymat go z jakag$ — mozna by nawet rzec — czuto$cig. To bylta historia nieco
tajemnicza, polityczna, sensacyjna, ktora dzisiaj zatoczylta krag 1 teraz przekroczyta prog jego
domu. Nie wiedzial, Zze bedzie miata final, ze trafi do niego dokument dzisiaj bezuzyteczny.
Prawie od dwdch lat byt obywatelem odrodzonego panstwa wydajacego wtasne paszporty.

— No powiedz wreszcie! — niecierpliwe 1 z naciskiem zapytata matka.

Gustaw wzial do reki list, ktory zajmowat ledwie stronicg. Byt napisany w dos$¢ grzecznoscio-
wej formie, bez wylewnosci. Tyle wnioskowat po powierzchownym spojrzeniu, nie po uwaz-
nym przeczytaniu.

— Pamigtasz mamo, ze bylem kilka razy w czasie wojny w Poznaniu, rowniez u panstwa
Niegolewskich.

— Alez tak, oczywiscie, przeciez panny Niegolewskie. ..

— Wiem, wiem mamo, jakie masz wobec nich zamiary. W czasie wojny byli w Poznaniu
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jency francuscy, co mnie nie zdziwilo. Okazato si¢ jednak, ze trafita tam rowniez niewielka
grupka Wtochow, a to mnie troche zaskoczyto. Skad rodacy Pucciniego wzi¢li si¢ w Poznaniu?
Francuzi owszem, domyslatem sig, skad si¢ wzi¢li. Znad Marny, spod Paryza, z Belgii, z frontu
zachodniego. Ale skad u licha w Poznaniu wzieli si¢ Wtosi, ktorzy walczyli z Austriakami?
Tymczasem u panstwa Niegolewskich podczas jednej z moich wizyt pojawit si¢ jakis wioski
ksigze, oficer artylerii, jak si¢ okazalo. Byt jehcem, ale na stowo honoru mégt wychodzi¢ do
miasta, podobnie jak inni oficerowie francuscy. Gustaw zaobserwowal na twarzy matki zain-
teresowanie, ale jednoczesnie zniecierpliwienie.

— No dobrze, ale co to moze mie¢ wspdlnego z twoim paszportem z czaséw zaborow,
ktory teraz zostat ci przystany az z Palermo?

— To ma bardzo duzo wspdlnego mamo. Ow ksiaze, ktory rzecz jasna moéwit po whosku
1 francusku, ale rowniez bardzo dobrze po niemiecku, poniewaz jego przodkowie — jak nam
wyjasnil — sprzyjali sojuszowi z Austrig, opowiedziat swojg histori¢. Byl oficerem artylertii,
uczestniczyl w wielkiej bitwie pod Caporetto. Wtosi przegrali te bitwe, tysigce zotnierzy zgi-
neto lub zostato rannych. Wielu niemitosiernie okaleczonych. Podobno do niewoli dostato si¢
trzysta tysiecy zolnierzy! Jego jednostka wbijata si¢ klinem w pozycje nieprzyjaciela, byta naj-
bardziej wysunigta na zachdd 1 tez bardzo ucierpiata podczas wypadu austriackiego z Trenti-
no. W trakcie walk Wtosi przeszli do kontrataku, podczas ktorego ksigze zostat ranny 1 stracit
przytomnos¢. W takim stanie Austriacy zabrali go do niewoli, a towarzysze broni mysleli, ze
zginat na polu chwaty.

— Ciagle nie wiem do czego zmierzasz, moj Guciu — matka rzadko si¢ tak zwracata do
dorostego syna, ale uzycie zdrobnienia (wiedziata, ze syn tego nie lubil) wyrazato zniecierpli-
wienie, albo lekka irytacje, co w sumie wychodzito na jedno.

— Chce ci mamo calg histori¢ w miar¢ doktadnie opowiedzie¢. Przynajmniej tak, jak
ja zapamigtatem. Otz ksigze Giuseppe, jego imi¢ zapamigtatem, nazwisko przypomniata mi
dopiero koperta... Ot6z dopiero po jakims czasie jego rodzina dowiedziata si¢, Ze jest jencem
wojennym. Trafil do jakiego$ obozu jenieckiego na Wegrzech, tak przypomniatem sobie na-
zwe — Szombathely. Méwit, ze byt tam bardzo dobrze traktowany. Korespondowat z rodzina,
dostawat paczki, najblizsi wystali mu rakiety tenisowe 1 pitki, dzigki czemu mogl nawet pod-
czas niewoli gra¢ w tenisa. Nie wiem, czy to byly czeste przypadki. Ale ta sielankowa niewola
nie wyleczyla ksigcia z pragnienia ucieczki. Zaplanowali j3 razem z przyjacielem. Przekupili
straznika, ktéry jakims$ cudem skombinowat im mundury austriackie 1 kupit bilety na pociag
do granicy ze Szwajcarig. Niestety, na granicy zostali ztapani. Z poczatku potraktowano ich
dos$¢ brutalnie, ale nie dlatego, ze byli uciekinierami, tylko dlatego, Ze uznano ich za austriac-
kich dezerterow. Doskonaty niemiecki, jakim ksigze wihadat, przez chwile mégt si¢ okazaé
niebezpieczng pulapka. Stuzby graniczne ztagodniaty, gdy juz zorientowaty sie, ze maja do
czynienia z wloskimi jencami. On 1 jego przyjaciel musieli zwroci¢ pienigdze za austriackie
mundury. To bylta cala ich kara. No moze jeszcze to, ze ksigze nie trafit ponownie na ziemig
wegierska, tylko zostat odtransportowany na terytorium Rzeszy, czyli wtedy do naszego Po-
znania. Stad bylo duzo dalej do granicy ze Szwajcarig 1 jak si¢ chyba spodziewano, ucieczka
byla na tyle trudna, ze praktycznie niemozliwa. Jego przyjaciela wystano w inne miejsce, nie
wiedziat dokad.

Matka Gustawa jeszcze nie zdawala sobie doktadnie sprawy z dalszego przebiegu wy-
padkéw, ale domyslata si¢ juz, ze paszport jej syna odegral w tej historii jakas role.

— Pomoglem mu w ponownej ucieczce. Ja z poczatku nie zauwazylem tego, co nagle
wypowiedziat kto$§ z rodziny Niegolewskich, ze ja 1 wloski ksigze jesteSmy bardzo do siebie
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podobni. A poza tym, jak si¢ okazato, on byt tylko kilka lat mtodszy ode mnie. Moglismy
uchodzi¢ za rowiesnikdéw. Pamigtam, jak stary pan Niegolewski powiedziatl, zebySmy stangli
obok siebie przed lustrem w ich korytarzu 1 wszystkich nas uderzyto nasze podobienstwo. Na-
prawde, jak bySmy byli bra¢mi. To bylo niesamowite.

— I wtedy date§ mu swoj paszport, zeby mogt uciec?

— Nie od razu, nie miatem go wtedy przy sobie. Uzgodnili§my plan, ze dam mu swoj
paszport, zatatwimy mu cywilne ubranie, pojedzie w stron¢ Szwajcarii 1 tam normalnie na
podstawie mojego paszportu przejdzie granice jako obywatel cesarstwa niemieckiego. On mo-
wit §wietnie po niemiecku, a nawet gdyby wydawat si¢ komu$ podejrzany, kto§ zwrdcitby
uwage na jego akcent, mogt powiedzie¢, ze pochodzi z polskiej rodziny, o czym mogto s§wiad-
czy¢ nazwisko wpisane w paszporcie. A fotografia, to mnie najbardziej zdumiewato, nie mogta
budzi¢ podejrzen.

— I co si¢ stalo pozniej?

— Dwa tygodnie po tym ponownie przyjechatem do Poznania, tym razem juz z moim
paszportem. Wtedy widzieliSmy si¢ ostatni raz.

— Nigdy wiecej si¢ nie spotkaliscie?

— Wiem od Niegolewskich, ze pdzniej pojawit si¢ u nich jeszcze raz, tylko pozegnac si¢
1 wigcej juz go nie zobaczyli. Wigcej o nim nie ustyszelismy, to juz bylo lato 1918 roku, kilka
miesiecy pozniej skonczyla si¢ wojna. I wtasnie dowiedzielismy si¢, ze jego ucieczka si¢ uda-
ta. Ja zapomnialem o tej historii, tym bardziej, ze wkrotce moj pruski paszport nie byl mi juz
do niczego potrzebny. Stalismy si¢ obywatelami odrodzonej Polski. A dzisiaj, kiedy wazy si¢
nasza niepodleglos¢, przyszedt ten list. To jaki$ znak mamo, ktory méwi nam, ze wygramy te
wojng, ze Polska obroni swojg niepodleglos¢. A teraz przeczytam ci jego list.

I1.
Suche fakty

W nocie biograficznej zamieszczonej w PIW-owskim wydaniu Lamparta znajdujemy
taka oto bardzo frapujaca informacje dotyczacg autora stynnej powiesci:

Majqgc lat dwadziescia uczestniczyl w pierwszej wojnie swiatowej, wziety do niewoli, przeby-
wal jakis czas w obozie jencow w Poznaniu. Po dwukrotnej probie udato mu si¢ zbiec; wrocit
do Wloch, przemierzajqc pieszo Europe .

Jako osoba bardzo zainteresowana wszelkimi zwigzkami pisarzy z moim rodzinnym
miastem, ale 1 Wielkopolska, bylem wielce poruszony tym fragmentem. Niestety, w chwili
lektury (poczatek XXI wieku) zadnych informacji poszerzajacych ten watek nie znalaztem.
Ucieszylo mnie to, co napisal o ksieciu Lampedusie Gustaw Herling-Grudzinski, troche zdzi-
wito, ze autor moich ulubionych Dziennikow, Sandora Marai - czlowieka, ktéry napisal arcy-
dzieto, uwazat za amatora. A przeciez ten wegierski pisarz nieztomny, napisal rowniez, ze nie
ma wielkich pisarzy, s3 tylko wielkie dzieta. Jak zrozumiatem wtedy, to one hierarchizuja,
czy kto§ ma szans¢ wejscia do historii literatury. Nie ma znaczenia napisanie kilkunastu lub
kilkudziesigciu srednio dobrych ksigzek.

Kilka lat po mojej lekturze Lamparta na polskim rynku ukazata si¢ wreszcie biografia
jej autora’. Znakomicie napisana, z wyczuciem i empatia, z wielkim zrozumieniem dla tragicz-
nego losu literackiego geniusza, ktory nie tylko nie doczekat si¢ naleznej mu stawy, ale nawet

!J. Gatuszka, Nota biograficzna, [w:] T. di Lampedusa, Lampart (przekt. Z. Ernstowa), Warszawa 1967, s. 313.



str. 11

wydania arcydzieta w formie wydrukowanej ksigzki. Okoliczno$ci ucieczki, a przede wszyst-
kim miejsce uwigzienia Lampedusy zostaty dos$¢ szczegotowo przedstawione przez brytyj-
skiego biografa. Niestety, nie ma w nich mowy o Poznaniu. Lampedusa znalazl si¢ wsrod
dwustu szes¢dziesigciu pigciu tysigcy jencow wiloskich wzigtych do niewoli w bitwie pod Ca-
poretto (toczyta si¢ miedzy 24 pazdziernika a 1 grudnia 1917 roku) przez armie niemiecka
1 austro-wegierska. Ksigcia bardzo dobrze traktowano, co jeniec przypisywal ksigzecej koro-
nie wyhaftowanej na jego koszuli. Swoje znaczenie miata tez jego doskonata znajomos¢ jezyka
niemieckiego. Jak wspominat w listach, nikt z napotkanych przez niego osob nie zorientowat
sig, ze jest Wlochem. Do niewoli transportowali go Austriacy, ktorzy pozwolili ksigciu po
drodze zwiedzi¢ Wieden, pod warunkiem, ze nie podejmie proby ucieczki. Ostatecznie trafit
do obozu jenieckiego na Wegrzech. Obiecat nie ucieka¢ w Wiedniu, ale nie obiecal z innego
miejsca. ..

Zycie w obozie jenieckim w Szombathely na Wegrzech okazato sie dosé¢ znosne i Giu-
seppe mogt otrzymywac listy i paczki od krewnych z Sycylii; wystali mu nawet rakiete i pitki
tenisowe >.

W tak sprzyjajacych okoliczno$ciach nie nalezy si¢ dziwi¢, ze Lampedusa z jednym ze
wspotwieznidw przekupili straznika, ktory zorganizowat im dwa austriackie mundury 1 bilety
kolejowe do granicy ze Szwajcarig. Ucieczka przebiegala pomysinie az do granicy, gdzie ich
zlapano, podejrzewajac o dezercje. Gdy okazato sig, ze s3 ,,tylko” jehcami podejmujgcymi pro-
be ucieczki, ukarano ich jedynie pokryciem kosztow skombinowanych munduréw austriackich
1 odestano do obozu. Kilka miesiecy pozniej Giuseppe Tomasi di Lampedusa podjat ponowna,
tym razem udang, probe ucieczki.

Przejety 1 jednoczesnie rozczarowany pomini¢ciem Poznania w bujnym zyciorysie autora
Lamparta, skorzystatem z adresu mailowego strony autorskiej Gilmoura, proszac biografa
o odniesienie si¢ do watku poznanskiego. Niestety, nie otrzymatem odpowiedzi.

Nadal nie wiem, skad wziat si¢ Poznan w notce Jadwigi Galuszki, a przede wszystkim
owa historia pieszej wedrowki przez kawatek Europy. To, co powtarza si¢ u autorki polskiej
1 Gilmoura, to fakt powtornej, dopiero wtedy udanej ucieczki. Zatem przynajmniej czg$¢ prze-
kazu z pierwszego polskiego wydania Lamparta byla prawdziwa. Takze w wydanej; w 2021
roku monumentalnej czterotomowej historii Poznania autorstwa profesora Uniwersytetu Ada-
ma Mickiewicza Przemystawa Matusika, watek niezwyktego jenca zostat podjety 1 niestety
— dla moich oczekiwan — negatywnie rozstrzygniety. Ale... Wiemy chociaz, ze wloscy jency
znajdowali si¢ w Poznaniu, a w przypisie profesor Matusik uzyt formuiki ,,nie wydaje si¢ to
mozliwe w $wietle ustalen D. Gilmoura” *, czyli historyk Grodu Przemystawa tez zostawil
furtke lekko uchylona...

Lektura biografii Ostatniego Lamparta wprawdzie odebrata mi watek poznanski, ale
data co$ innego — im bardziej wezytywalem si¢ w los wloskiego pisarza, tym bardziej nasu-
waly mi si¢ niezwykle analogie z moim lokalnym pisarzem, ktérym zajmowalem si¢ od ponad
dwudziestu lat. Ale to zupetnie inna historia. ..

Witold Banach

2 D. Gilmour, Ostatni Lampart. Zycie Giuseppe Tomasi di Lampedusy (przet. A. Wojcicka), Warszawa 2009.
Pierwsze wydanie ksigzki ukazato sie naktadem nowojorskiego wydawcy Pantheon Books w 1988 roku.

3Tamie, s. 49,
4p Matusik, Historia Poznania, t. I, 1793-1918, Poznan 2021, s. 314.
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Adam Wisniewski

Apoftegmat

»Przemoéw, abym cie mogt zobaczyé« (Sokrates)

Dowiedzmy sig, co skrywa zawite dla jezyka pojecie »apoftegmat« w skarbnicy wie-
dzy, jaka jest Internet. Stownik Jezyka Polskiego PWN definiuje to pojgcie najbardziej zwigzle
ze wszystkich zrodet. Apoftegmat to ,,krétka anegdota lub powiedzenie, zrecznie dostosowane
do okolicznos$ci”. Czyzby mogto by¢ nim 1 przeklenstwo, ktore zdaje si¢ by¢ zawsze punktual-
ne? Roéwnie krotko pojecie to zdefiniowane jest w ,,Encyklopedii staropolskiej”, wedtug ktorej
,po grecku apophthegma, to krotkie, jedrne zdanie, mysl wypowiedziana w kilku stowach
przez znakomitego czlowieka”. Z portalu Wikipedia.org. dowiemy si¢, ze ,,apoftegmat (gr.
apophthegma, ~matos - sentencja, wypowiedz) to krétki utwor literacki, wierszowany lub pro-
zatorski, prezentujacy dowcipnag, btyskotliwa, trafng wypowiedz wybitnej postaci (np. wiad-
cy)”. Portal booknieci.pl tak je opisuje: ,,stowo apoftegmat wywodzi si¢ z jezyka greckiego,
a doktadniej z potaczenia wyrazow apophthegma 1 matos, ktore oznaczajg istotng wypowiedz
lub wazna sentencje. Apoftegmat to zatem krétki utwor literacki, ukazujacy trafng i btysko-
tliwg maksyme znanej osobistosci, np. wladcy lub polityka. Utwor
ten moze by¢ pisany prozg lub w formie wierszowanej. Najczescie]
wypowiedZ przedstawiona jest w formie, ktéra idealnie pasuje do
konkretnej sytuacji”.

Powyzsze definicje iden-
a mianowicie: zdanie wybitnej

tyfikuja trzy podstawowe cechy,
osoby, ujete w zwiezlej celnej wy-
powiedzi, wpisanej w konkretny czas 1 okolicznos$ci. Kazda z tych
cech oméwie szerzej 1 glebiej w dalszej czesci eseju.

Czas, by przyjrze¢ si¢ genezie powstania tej oryginalnej, mistrzowskiej formy wy-
powiedzi. Etymologicznie rzecz uymujac, apophthegma (przedrostek dmo- plus rzeczownik
@O&yyouar) sugeruje zarowno znaczenie: ,,wypowiedz”, ,,powiedzenie”, jak 1 odmienny sens
- riposta”. ,,Wiekszo$¢ starozytnych apoftegmatéw cytowanych jest wtasnie gtownie w funk-
cji bystrych powiedzen przywolywanych w kontekscie krotkich opowiadan, przy czym ow
kontekst ma znaczenie ewidentnie wtorne” - pisze prof. Justyna Dabkowska-Kujko z Instytutu
Filologii Polskiej KUL w swojej arcyciekawej pracy ,,Dawny apoftegmat. Migdzy historia,
retoryka a filozofig”. [Powyzszy esej - z malymi wyjatkami, oparto na obszernych cytatach
ze wskazanej publikacji]. Najwcze$niejsze uzycie 1 rozumienie terminu apoftegmat znalez¢é
mozna u Ksenofonta, a potem Arystotelesa. Na kolekcje lakonskich powiedzen powotywat
si¢ on w ,,Retoryce” - musialy wiec juz istnie¢ za jego czasow - przyznajac im duza wartos¢
intelektualna oraz moc urabiania moralnych postaw. Owcze$ni wyraznie pojmowali go jako
bystre powiedzenie, ktorego trafnos¢ polega na najwyzszym stopniu uwrazliwienia na specy-
ficzny kontekst; a zatem chodzi o odpowiedz pojeta jako reakcja na zaistniate zdarzenie badz
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ustyszane stowa czy o swego rodzaju sumacje opisanej sytuacji. Stowna prezentacja madrosci
jawi sie dzi$ jako zasadniczy fenomen greckiej kultury, a apoftegmat jest jej najdobitniejszym
wyrazem; wyznaczywszy dos$¢ niewielki obszar pragmatyce jednostkowych dziatan, gatu-
nek 6w w planie pierwszym sytuuje znakomite powiedzenia, charakterystyczne wypowiedzi
egregie dicta. Jest to jedna z najstarszych 1 zarazem najbardziej powszechnych (obok przy-
stow, maksym, gnom, sentencji, anegdot 1 aforyzmow) genologicznych form ,,sapiencjalnych”,
ktora w zewnetrznej prostocie przekazu, czasem w zartobliwej dykcji, w stylu ,,niskim” acz
wytwornym, znalazta metod¢ wyrazania i recytowania nierzadko najwznioslejszych etycz-
nie tresci. Jest to zarazem jeden z chetniej wykorzystywanych gatunkéw literatury filozo-
ficznej. Apoftegmaty, na ogot imiennie przypisywane znanym osobisto$ciom, gromadzono
w zamknigtych zbiorach, bedacych rejestrem zwieztych, traftnych i blyskotliwych wyrazen;
wykorzystywano je tez w innych formach pi$miennictwa, zwykle o silnym dydaktycznym
1 wychowawczym nacechowaniu, np. w funkcji egzemplarycznej jako ogniwo w retorycznym
procesie argumentacji. W przeciwienstwie jednak do wyzej wymienionych form pokrewnych
gatunek 6w nie jest narzedziem przekazywania madrosci powszechnej, tradycyjnej, Srodowi-
skowo nieraz warunkowanej, ktérg odbiorca w pewnym sensie podziela z autorem. Madros¢
apoftegmatu to madro$¢ - by tak si¢ wyrazi¢ - nacechowana indywidualizmem, wyrazona
bystro 1 kreatywnie w celu przekazania mniej lub bardziej waznych tresci prowokowanych
sposobng chwilg. Znany jest fakt, iz to Grecy w szczegolnosci przyczynili si¢ do stworzenia
rozleglej tradycji kumulowania i1 przechowywania sagdéw oraz powiedzen stawnych jedno-
stek, sktadanych nast¢pnie w zbiorowej pamieci 1 przekazywanych przez wieki ustnie, za-
nim w erze poklasycznej powstaly bardziej uporzadkowane rejestry tego rodzaju literatury.
Rzymianie, podzielajagc upodobanie do owych form, staja si¢ nie tylko dziedzicami tradycji

apoftegmatycznej, ale takze jej

I tak z dziet Kwintyliana 1
mial kolekcje apoftegmatow ze-
z przekazu Cycerona oraz $wia-
takie zbiory gromadzil réwniez
dojscia kolekcjonerskiej fascynacji
Factorum et dictorum memorabi-
symusa, drugiego po Plutarchu
przez europejskich humanistow,

godnymi kontynuatorami.

Makrobiusza wiemy, ze Cyceron
brang w trzech tomach; z kolei
dectwa Swetoniusza wynika, ze
Gajusz Cezar. Literackim punktem
Rzymian tym gatunkiem jest zbior
lium libri novem Waleriusza Mak-
autora chetnie wykorzystywanego
konstytuujacego wraz z Grekiem

nowozytng konwencj¢ exemplum virtutum, charakterystyczng dla moralizujacej retoryki
wszystkich zreszta czasow. W dziele Waleriusza jednak apoftegmat spleciony jest juz wyraz-
nie z anegdota, ukierunkowany jest na narracjg, stajac si¢ domeng zarazem czynow 1 stow jako
swiadectwem zrealizowanej etyki.

Autorytet apoftegmatu wyrost z podtoza greckiej mysli retorycznej 1 filozoficzne;,
w szczegOlny sposob dowartosciowujacej stowo oraz site jego oddzialywania 1 wszelkie  for-
my werbalnej prezentacji madrosci, z bystrymi powiedzeniami na czele. Autorami ich byty
znaczace indywidualnosci, artykulujace je w jakims$ niespodziewanym czy waznym, z naglta
si¢ zdarzajagcym momencie, tj. w czasie, dla ktérego Grecy znalezli specjalne okreslenie - ka-
iros (gr. koupog). Jest to kategoria czasu, w najprostszym ujeciu oznaczajaca stosowny moment
lub okazje. Z filozoficznego za$ punktu widzenia okresla ona krotka, szybka, ulotng czy do-
niosta chwilg; jest pojeciem odsylajacym do czasu (w przeciwienstwie do kategorii chronos,
gr. ypovoc) niepoliczalnego 1 niemierzalnego, obejmujgcego udziat jednostek 1 zdarzen. Kairds
to wiec czas pojawiajacy sie jako swego rodzaju wytom czy peknigcie na linii innej kategorii
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- chronos; to czas, ktérego - zauwaza Krzysztof Bielawski - ,,linearnos¢, cigglos¢ 1 prostota
ulegty jakiemus$ zaburzeniu 1 tym samym zyskaty walor wyjatkowosci, niezwyktos$ci 1 niepo-
wtarzalnos$ci. To kairos jest tym czasem, ktory nadchodzi; rownoczes$nie nigdy nie powraca’.

Apoftegmat jawi si¢ jako gatunek szczegdlny, bedacy swiadectwem eksplozji kairos.
Utrwala on bowiem jednostkowa, bystro wyartykutowang 1 silnie zindywidualizowang reakcje
stowng na sytuacj¢ zaistnialg w czasie, pojetym wtasnie jako mgnienie, chwila charakteryzu-
jaca si¢ jakas wyjatkowa cecha, pozwalajaca na wyodrebnienie jej z monotonii czasu linearne-
go. Apoftegmat to forma prezentujaca jednostki wyrdzniajace si¢ darem rozpoznawania
swych ,kairosow”; to gatunek nimi kipigcy; zupelnie wyjatkowy, bo akcentujac celnosé,
zwigzto$¢ 1 blyskotliwos$¢ reakcji stownych, dowartosciowuje perfekcyjne wyczucie wobec
biezacych okoliczno$ci. Wiara w autorytarng moc stowa (logos), zaréwno w retoryce, jak
1 w obszarze filozofii oraz literatury antycznej byta tak powszechnie dzielona 1 akceptowana,
ze nie wymagata jakich§ osobnych deklaracji, uzasadnien czy obrony. Do$¢ przypomniec, ze
sami sofi§ci, przyznajacy stowu szczegolng site, chetnie porownywali retoryke do sztuki walki
(zob. swiadectwo Platona w ,,Gorgiasz”), umozliwiajacej zwyciestwo w specyficznie pojetym
politycznym, sagdowym czy prywatnym ,,agonie na stowa”.

Gorgiasz z Leontinoi w ,,Pochwale Heleny” wyrazat przekonanie, ze w logosie upa-
trywac nalezy ,,wielkiego mocarza”, ktory swoim niedajagcym si¢ zobaczy¢ cialem wplywa
na ludzi, urabiajac ich sady; byl on nawet pewien, ze moc stowa jest tak wielka, iz da si¢ ja
zrownac¢ z przemocg fizyczng. Inny sofista, Protagoras z Abdery, zostat uznany przez Dioge-
nesa Laertiosa za tego, ktory jako pierwszy w retoryce ,,wytozyt moc kairos”, dowodzac, 1z
od okolicznosci zalezy, czy dany poglad jest (pragmatycznie badz relatywnie) prawdziwy, czy
tez nie. Platon za$ w ,,Gorgiaszu” pisat, ze retoryka jest najwyzsza ze sztuk. Nie dysponujemy

dzi§ wieloma materiatami konsty-
omawiajagcymi jego genologicz-
nalezy wypowiedz Plutarcha, kto-
rodzaju kolekcji, wyakcentowat
wstepie do swego zbioru ,,Powie-
wach kierowanych do rzymskiego
wigzujacych do tego, co Platon w
tesa na temat kultury lakonskiej, tj.
zwigztych 1 celnych sformutowan,

tuujagcymi teori¢ apoftegmatu czy
ne principia. Do tych nielicznych
ry uzasadniajgc uzytecznos¢ tego
kilka aspektow gatunku. Ot6z we
dzenia krolow 1 wodzéw”, w sto-
cesarza Trajana, a wyraznie na-
,Protagorasie” rzekt ustami Sokra-
spartanskiej zdolno$ci tworzenia
ktorych mitosnikami oraz dziedzi-

cami okazalo si¢ siedmiu medrcoéw greckich. Koncepcja kairos znana byla zatem starozytne;j
retoryce. W szczegdlnosci odwotywat sie do niej Gorgiasz, cho¢ w ogole byta chetnie wyko-
rzystywana w sofistyce greckiej. Miata si¢ ona wyraza¢ w dostosowaniu mowy do okolicz-
no$ci. Gorgiasz sadzil, ze ,,skutecznos$¢ retoryczna polega na méwieniu odpowiednich rzeczy
w odpowiednim momencie (kairos), dlatego niektorzy twierdza, ze byl on pierwszym mi-
strzem relatywistycznej etyki sytuacyjnej, ktéra nie ma nic wspdlnego z etykg normatywnag
opartg na niepodwazalnych zasadach. Uwazal, ze skuteczno$¢ cztowieka wynika z umiejetno-
sci dostosowania si¢ do sytuacji 1 wymagan chwili. Te umiej¢tnos¢ musi posiada¢ kazdy dobry
mowca’.

Najwigksze zbiory stynnych sentencji 1 zyciowych dewiz spisal zyjacy w potowie I w.
n.e. rzymski pisarz Waleriusz Maksymus. Jego dzieto nosito tytut ,,Factorum et dictorum
memorabiliorum libri IX”, co w wolnym ttumaczeniu oznacza ,,Czyny 1 powiedzenia godne
pamieci”. Utwor powstal na cze$¢ panujagcego wowczas cesarza Tyberiusza. Innym znanym
autorem apoftegmatéw w czasach starozytnych byt Plutarch. W swoim najstynniejszym dzie-
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le ,,Apoftegmaty kroléw 1 wodzéw” zgromadzit powiedzenia oraz motta zyciowe politykow
greckich 1 rzymskich oraz wypowiedzi wltadcow z terenow Barbaricum. Inne jego dzieto -
»Apoftegmaty lakonskie” stanowi niezastgpione zrodto wiedzy historycznej. Uwiecznione
w nim zostaly zwyczaje oraz sposéb myslenia obywateli Sparty.

Najbardziej znany apoftegmat powstat ok. VI w. w Egipcie. ,,Apoftegmaty ojcOw pusty-
ni” to grecki zbior zawierajacy imiona 1 sentencje mnichow i ascetow z IV 1V w. Jednym z nich
byt Zyjacych na pustyni egipskiej §wiety abba Antoni. Przy kazdym imieniu autor uwzglednit
znane powiedzenia, czyli logoi, oraz czyny erga. Spis zostat stworzony przez nieznanego auto-
ra, prawdopodobnie mnicha, ktory korzystal z dostepnych juz zrédet oraz przekazow ustnych.

Utwor ceniony jest szczeg6Olnie za wielkg warto$¢ historyczng, odegrat istotng role
w monastycyzmie (kult religijny, dgzenie do samorealizacji przez czysto$¢ duchowa, ubostwo,
umartwianie si¢, modlitwe, kontemplacj¢, medytacje jako pierwowzdr cnét 1 poboznosci - wi-
kipedia.org).

Najwieksza popularnos¢ tych utwordw przypada na okres renesansu (XV-XVI w.).
Najbardziej znane w owym czasie apoftegmaty tworzyt Erazm z Rotterdamu autor stawnego
Apophthegmata. Jego pisma sg namacalnym $ladem utrwalania takiej oralnej tradycji epickich
recytacji czy odtwarzania jej ze §wiadectw bardziej zamierzchiej przesztosci. Podczas gdy jed-
nak ta odlegta przeszto$¢, wraz z jej legitymizacjg mitu 1 heroicznych legend, mogta cieszy¢ si¢
najwyzszym prestizem i leze¢ wytacznie w sferze podziwu niedosi¢znej nasladownictwu, zro-
dtowo dajaca si¢ udokumentowac era historyczna oferowata paradygmatyczne egzempla - bli-
skie 1 uzyteczne w procesie modelowania codziennych obyczajow. W tym ostatnim przypadku
apoftegmat stawat si¢ przedmiotem cytatow i przeksztatcen badz obiektem wielokrotnych wy-
korzystan, zblizat si¢ tym samym w swej funkcji do gnomy, maksymy czy przystowia, jak ma

to miejsce w odniesieniu do wielu
tywanych w dziele Laertiosa. Za-
moze poshuzy¢ jako argument,
pozostaje rézna od wymienionych

Apoftegmaty stanowig nie-
rycznej. Przyblizajag sposéb my-
ich priorytety 1 sposéb postrzega-
utrwalono postacie stynnych osob,
chrzescijan stanowity wzor cnot,

apoftegmatow filozofow, przywo-
razem jednak fakt owych zblizen
ze pierwotna natura apoftegmatu
gatunkéw ,,sapiencjalnych”.

ocenione zrodto wiedzy histo-
Slenia O6wczesnie zyjacych ludzi,
nia rzeczywistosci. Dzigki nim
m. in. wladcéw 1 politykow. Dla
jakie powinien posiada¢ cztowiek

prawdziwie pobozny.

Badania przeprowadzone przez wspotczesnych uczonych nad uzyciem tego terminu na
przestrzeni wielu stuleci uswiadamiajg jednak, ze w starozytnej Grecji termin apophthegma
zawieral pewna dwuznaczno$¢, stopniowo zmieniajgc swoje semantyczne centrum. Wiele bo-
wiem wskazuje, ze pierwotnie oznaczat on wiasnie riposte, a wiec wazny byt dla niego kon-
tekst, z ktorego wywodzito si¢ powiedzenie. Z czasem dopiero znaczenie terminu przesungto
si¢ w kierunku bardziej ogdlnego pojgcia ,,rzeczenie”, przez co apoftegmat stal si¢ synonimem
sentencji, maksymy badz gnomy (tak juz w dziele Diogenesa Laertiosa). Ostatecznie powstato
znaczenie terminu najbardziej chyba oddalone od pierwotnego sensu, apoftegmat bowiem stat
si¢ zaledwie odpowiednikiem anegdoty, dowcipnej historyjki, facecji, co zresztg znajduje swo-
je racjonalne uzasadnienie w fakcie, iz z natury byt on osadzony w krotkiej historii.

Tak tez rozumieli go staropolscy pisarze renesansowi, spadkobiercy wtoskich zwlaszcza
tradycji facecjonistycznych, na czele z Lukaszem Gornickim, parafrazujacym w 1566 roku
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Castiglionowego I1 Cortegiano. Z pewnoscig rowniez Rej (,,Figliki”, 1562 oraz ,,Apoftegmata”,
1568) 1 Kochanowski (,,Apoftegmata”, 1590) Bieniasz Budny (,,Krotkie a weztowate powiesci,
ktore po grecku zowg Apophtegmata”, 1637) czy Wactaw Potocki taczyli go z krotkim opowia-
daniem. ,,Jan Maj w swoich ,,Kalendarzykach” z lat 1802-1804 pomiescit sporo ,,Apoftegma-
tow dawnych Polakow*. Ostatni wreszcie, Ambrozy Grabowski z Hieronimem Juszynskim,
wydali w Krakowie r. 1819 , Krétkie przypowiesci dawnych Polakow czyli apophthegmata,
anegdoty, odpowiedzi dowcipne i ucinki satyryczne, zdania moralne, opisy i poréwnania pigk-
ne it. p., z rzadkich dziet i1 rekopiséw ojczystych zebrane®. W ksigzce tej o 146 stronicach jest
kilkaset opowiesci historycznych 1 anegdot z wyrazeniami ludzi gto$nych, a wydawca, uczony
ksiegarz Ambrozy Grabowski, w przedmowie do ,,narodowej publicznosci®, wydanie zbioru
tego nazywa pierwsza swoja dla niej przystuga” (zrédto: ,,Encyklopedia staropolska’). Wcze-
sniej w literaturze polskiej apoftegmaty pojawity si¢ wylacznie jako elementy kazan.

Do najbardziej znanych kolekeji apoftegmatow nalezg prace Plutarcha i Diogenesa Laer-
tiosa. Do popularyzacji tego typu wypowiedzi przyczynit si¢ jednak najbardziej Plutarch. ,,Po-
wiedzenia krolow 1 wodzow” oraz ,,Powiedzenia spartanskie” - dzieta chyba najintensywnie;j
eksplorowane w dobie nowozytnej, skarbnica egzemplow zwlaszcza dla wtoskich, niemieckich
1 niderlandzkich kompilatoréw apoftegmatow, facecji i sentencji. Plutarch wyjasnia, ze ethos
(moralng postawe) 1 idee polityczne wielkich historycznych postaci najlepiej mozna rozpoznac
1 zrozumie¢, analizujgc nie ich czyny, lecz wypowiedziane przez nich stowa. Ludzkie dzia-
tania sg wszakze powigzane z sytuacjg zewnetrzng, ich rezultat - zalezny od losu, podczas
gdy stowa - niezdeterminowane, wolne od tego rodzaju koneksji - znajduja si¢ pod zupeing
kontrolg cztowieka i1 dlatego stanowig najbardziej wiarygodne $wiadectwo jego mysli oraz
s miarodajnym znacznikiem sktonnosci i1 charakteru. Potrzebowat Plutarch takiej koncepcii,

by wyrazi¢ swa zasadnicza tez¢
swiadomie, bedacego wiasnoscia
sprawnosci intelektualnej 1 niejako
si¢ wobec nieobliczalnej sity losu.
nuuje Justyna Dagbkowska-Kujko,
logicznej koncepcji (a chciatoby sie
logos przejmuje wtasnosci, ktore w
byly virtus. Ten optymistyczny w
kontroli nad wlasnym jezykiem i

dotyczaca slowa wypowiadanego
cztowieka, $wiadectwem jego
jego obrazem, autonomizujgcego
Zauwazmy na marginesie, konty-
ze z punktu widzenia tej antropo-
tez rzec - psycholingwistycznej)
teoriach etycznych przypisywane
istocie sagd na temat cztowiecze]
jezyka jako probierza charakteru,

zwierciadta duszy czy umyshu daje przestanki wiodace do wyostrzenia sensu filozoficznego,
a zarazem rozpoznania psychologicznie pojetej kategorii kairos (jako okazji do ujawnienia
szczegblnego rodzaju madrosci, $wiadomie 1 trzezwo bowiem artykulowanej w zwieztych oraz
trafnie wyrazonych stowach). Uprzytamnia zarazem, jak wielka jest skutecznos¢ tak rozumia-
nego jezyka oraz w jaki sposob mozna go uzy¢ jako strategii czy raczej narzedzia spotecznego
istnienia cztowieka - by tak powiedzie¢ - ,,poprzez mowe”. W II w. po Chrystusie rozumienie
Plutarcha zdaje si¢ by¢ bliskie znaczeniu ,,riposta”, przewazajaca bowiem wigkszo$¢ przy-
wotanych przez niego apoftegmatdw, to wypowiedzenia, ktorych sens zostat wyprowadzony
z kontekstu (nawet jesli 6w kontekst petni ,,techniczng” rolg, jest wigc wtorny). Jakkolwiek zna-
lez¢ tu juz mozna kilka przyktadow, w ktorych miejsce zywej reakcji zajmuje po prostu wy-
powiedz lub stowna artykulacja jakich$ stwierdzen (postanowien, rozstrzygni¢c). Sa w koncu
1 cytaty, bedace Swiadectwem znamiennego przesunigcia od tego, co zostalo powiedziane przez
jednostke, w kierunku tego, co zostalo opisane przez narratora, stad nalezatloby witasciwiej
nazwac je anegdotami niz apoftegmatami. Zawieraja one bowiem juz nie tyle godne pamiegci
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powiedzenia, ile raczej godne pamigci incydenty, opowiedziane w formie historii, ktadacej
nacisk na czyny, historii majacej przeciez nature raczej zdarzeniowg niz stowng. Znaczytoby
to, ze dla Plutarcha apoftegmatem moze by¢ zarowno bystra reakcja stowna domagajaca si¢
kontekstu, jak 1 ,,sapiencjalne” powiedzenie.

Mimo iz apoftegmaty byly swobodnie przytaczane przez pisarzy greckich, okazujg si¢
gatunkiem do$¢ trudnym w procesie definiowania jego istotnych cech. Semantyczne parame-
try greckiego apoftegmatu nie bedg wszakze pelne, jesli nie uwzglednimy jeszcze jednego
aspektu: gatunek 6w bowiem dorazng sytuacje nierzadko ujmowat w ramy metaforycznego
powiedzenia, wiodgc tym samym ku alegorii rozumianej jako moéwienie obrazowe, zawieraja-
ce jakas ukryta aluzje. Demetriusz w swych uwagach poswigconych stylowi, opisujac rodzaj
sadu, ktory okresla jako alegorie, ilustruje swoj wywdd tymi samymi stowami Dionizjusza
Starszego, ktorych Arystoteles - przypisujac je Stezychorosowi - uzyt w ,,Retoryce” do omo-
wienia apoftegmatu, pojmowanego jako mowa podobna do lakonskiej, ktorej sens z racji swej
enigmatyczno$ci domaga si¢ wykladni. Wiele zatem wskazuje na to, ze apoftegmat nie tylko
dzielit si¢ na dwie kategorie: dostowny, artykutujacy tresci wprost, oraz alegoryczny, przeno-
sny, wyrazajacy mysli w obrazowej formie zagadki, potrzebujacy zatem swego rodzaju egze-
gezy, lecz rowniez trwale 1 od poczatku - gléwnie ze wzgledu na swa pelng znaczenia zwig-
ztos¢ 1 trafno$¢ ujec - zblizal si¢ do gnomy, sentencji 1 przystowia, badz wpleciony w narracj¢
- przyjmowat posta¢ anegdoty.

To, co starozytni mowili o apoftegmatach jako formach fascynujacych kompendialno-
scig 1 glebig, urzekajacych dowcipem, objawianym w predkich i celnych reakcjach na ,,dar
okazji”, co mieli do powiedzenia o nich jako ,,zalagzkach filozofii” 1 ,,odpryskach” dawnej ma-
drosci, duzo p6zniej Erazm rzekt réwniez o adagiach 1 prowerbiach.

Zbiory apoftegmatow za-
,»probek 1 zalagzkow zywotow”, be-
reakcji umystu w tym wyjatkowym
je si¢ w kairos, swiadectwem nie-
w zwiezlej 1 trafnej formule,
wizerunkiem intelektu i obrazem
ktory poprzez stowo, gloszone
godny podziwu, sg galerig osobo-
szacych si¢ uznaniem; osobowosci

tem jako ,,pierwocin filozofii” oraz
dace wyrazem bystrej 1 trzezwe]
momencie, kiedy chronos zatamu-
zwyktego daru artykulacji sagdéw
wreszcie domeng ludzkiego ducha,
wewnetrzne] formacji czlowieka,
dogmaty konkretyzuje si¢ jako
wosci znanych z przesztosci, cie-
widzianych na skrzyzowaniu drog

historii 1 biografii, filozofii 1 retoryki. Drogi te spotykaja si¢ wtasnie w ,,sumarycznej” naturze
apoftegmatu, gatunku zdajacego si¢ jednak wyraznie marginalizowa¢ podmiotowy 1 czynny
wymiar humanizmu, tak silnie akcentowany przez Cycerona, Kwintyliana oraz stoikow, na
rzecz entuzjazmu dla dziedziny stow. Jesli jednak zarazem przypomnimy sobie, ze stowo trak-
towane jest tu w jego antropologicznej petni, tj. w zgodzie z platonska teorig mowy, bedace;j
obrazem osobowos$ci, mowy majacej moc ujawniania ludzkiej natury, 1 z koncepcja myslenia
jako rodzaju konwersacji cztowieka z samym sobg, zrozumiemy, ze tak pojete stowo, bedac
swego rodzaju ekstraktem duchowej sfery cztowieka i dlatego niemal z nim identyczne, na-
biera wymiaru podmiotowego; majac zas moc przeksztalcania rzeczywistosci 1 budowania
miedzyludzkich relacji, staje si¢ niemal rownorzedne wobec czynu, jesli nie z nim tozsame.
Animus in oratione relucet - pisat za antycznymi mistrzami Erazm w dziele ,,Lingua”
1 postuzyt sie Sokratesowym apoftegmatem, przywotujac go oraz objasniajac jego sens za
,Floridg” Apulejusza: Et in nobis animi speculum est oratio. Unde celebratur illud a Socrate
dictum: »Loquere ut te videam«. Ad ductus erat adolescens elegante forma, ut ex aspectu col-
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ligeret indolem. At ille non videbat adolescentem, donec taceret, quod non tam in vultu, quam
in oratione reluceat animus. [,,I u nas zwierciadtem duszy jest mowa. Stad stawne jest owo po-
wiedzenie Sokratesa: »Przemow, abym ci¢ mogt zobaczy¢«. Przyprowadzono mu mtodzienca
szlachetnej urody, aby z wygladu ocenit jego charakter. Atoli on nie widzial mtodzienca, poki
ten milczal, bo dusza si¢ odzwierciedla nie tyle w obliczu, ile w mowie”].

W przedmowie za$, jaka opatrzyt swoje ,,Apophthegmata”, przy okazji pochwaty etycz-
nie profilowanego pisarstwa Plutarcha jako autora apoftegmatycznych kolekcji, Rotterdamczyk
zauwazal: Maja (...) apoftegmaty swoja wlasng metode 1 wlasny swdj charakter, polegajacy
na tym, ze krotko, zrecznie, dowcipnie 1 wytwornie wyrazajag wewnetrzng nature cztowieka.
Wyrazanie osobowosci, krotkos¢ oraz wytworny dowcip wskazane tu jako konstytutywne
cechy gatunku, zostaty ostatecznie przez humaniste podniesione do rz¢du najwyzszej wartosci
etycznej w stowach, przyznajacych greckiemu mistrzowi range ,,Swietosci’.

Apoftegmat, bedac domeng slowa wyrazajacego istote ludzkiej natury, stal sie¢
gatunkiem uswiadamiajacym, jak bardzo mowa wplywa na intersubiektywne uzewnetrz-
nianie si¢ cech cztowieka, a zastgpujac potrzebe pisania historii czy biografii, albo raczej
- zwalniajac z tej potrzeby, sam niemal stal si¢ ich miniaturowym ekwiwalentem. Sko-
ro bowiem warto$¢ apoftegmatu jako gatunku literackiego wyraza si¢ w jego zdolnosci
stania si¢ adekwatnym wizerunkiem osobowosci, to trzeba zarazem zaznaczy¢, ze miat on
wyraza¢ osobowos¢ historyczng, nie za$ fikcyjng - mityczng badz fantastyczng, miat odsytaé
do konkretnie pojetego cztowieka, nie zas do abstrakcyjnych cnét, mial konstytuowaé egzem-
plum historyczne, nie topiczne. Spajajac ze sobg to, co w wizerunku ludzkiego indywiduum
- mimo jego uwarunkowania przez czas i otoczenie - state, majgce charakter powszechny,
z tym, co w nim prawdziwie zindywidualizowane, niepowtarzalne, wielorakie 1 zmienne,
zbiory apoftegmatow sytuuja si¢ na pograniczu historii, biogra-
fii 1 filozofii. Ujete w sekwencje powiedzenia historycznie skon-
kretyzowanych jednostek, ujaw- niajac ztozong natur¢ osobowosci,
znajdowaly swoje miejsce w sys- temie moralnym, stawaty si¢ jego
czgSciami, zyskujgc tym samym znaczenie paradygmatu. Inaczej
rzecz ujmujac: apoftegmat to for- ma, w ktorej zmienna 1 ztozona
osobowos$¢ w perspektywie filo- zofii moralnej konstytuuje si¢ jako
uniwersalny wzor; w ktorej spro- wokowane okazja incydentalne
powiedzenie zamknigte zostaje w swoiste egzemplum, dajace si¢ wy-
doby¢ z continuum czasu 1 wielosci zwyktych stéw oraz zawitosci dziejow; w ktorym zwig-
z1os¢, bystros¢ 1 trafnos¢ zyskuja range etyczna.

Tak oto zbiory apoftegmatow, widziane jako zamknigta kompozycyjnie catos¢, beda-
ce rejestrem zdarzeniowo na ogél potraktowanych powiedzen najznamienitszych osobowosci
minionego czasu, kumuluja caty ogrom jednostkowych zréznicowan charakterologicznych,
konstytuujac co$, co mozna by nazwac jako ,,indywidualno$¢ powszechng”, w ktorej osta-
tecznie ma si¢ wyrazac to, co w cztowieku, z punktu widzenia aksjologii humanistycznej,
najbardziej wartosciowe - mestwo, prawos¢, przemyslnosé, trafnos¢, odpowiedniosé, rozsadek
1 bystro$¢. Wszystkie uwagi na temat genologicznych uwarunkowan apoftegmatu pozwalajg
zrozumie¢ pozniejsza wielka karierg tego gatunku w piSmiennictwie humanistycznym; albo
szerze] - umozliwiajg zaobserwowanie, nie tylko jak silna i jak wazna dla humanistyczne;j
tradycji filozoficznej jest refleksja nad stowem 1 jak rozne moze ona przyja¢ w literaturze for-
my, ale réwniez pozwalajg oceni¢ trwatos$¢ tej tradycji, dostrzec jej ciggtos¢ 1 wyprobowaé
jej prawdziwo$¢ na piSmienniczym materiale renesansu europejskiego, w szczegdlny sposob
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dowartosciowujacego drobne, ,,kompendialne” formy literackie, bedace manifestacja roli 1 sity
oraz spotecznej skutecznosci czlowieczej mowy. Trzeba w nich widzie¢ nie tylko ogniwo re-
torycznej, lecz moze antropologicznej refleksji, ktora nastgpnie - zagarnigta i przeksztalcona
przez konceptystyczny barok - przesunie swe centra ku fascynacji specyficznie pojetym cza-
sem, jako polem realizacji ludzkiego ingenium, rozumem ludzkim, ,,dowcipem”, fenomenem
predkosci kojarzenia, sytuujgc tym samym apoftegmatyczne formy bardziej juz po stronie
retoryki niz filozofii, estetyki niz etyki. Z czasem apoftegmat powoli, lecz wyraznie ustepo-
wal miejsca maksymie (aforyzmowi - A.W.) w takim ksztalcie, jakim oczarowat cala Europeg
Francois de La Rochefoucauld, autor ,,Maksym i rozwazan moralnych” (1665).

Nawigzujac do terminu welleryzm oméwionego w poprzednim eseju nicodzownym sta-

je si¢ przypomnienie, ze apoftegmata stanowi jego rdzen w najczystszej, oryginalnej postaci!
Dowodzi to, ze wszystkie literackie rodzaje minitekstow sg zbiorami posiadajagcymi wspolny
iloczyn; tworza réznorodng, wielobarwng, wielopokoleniowg rodzing. Apoftegmata - czaro-
dziejskie zwierciadto, w ktorym stowo wiernie odzwierciedla dusze. Zwigzta refleksja nad
apoftegmatem niech bedg stowa prof. Justyny Dabkowskiej-Kujko:
Apoftegmat to forma, w ktorej zmienna i zloiona osobowos¢é w perspektywie filozo-
fii moralnej konstytuuje sie jako uniwersalny wzor; w ktorej sprowokowane okazjg in-
cydentalne powiedzenie zamknigte zostaje w swoiste egzemplum, dajgce si¢ wydobyé
z continuum czasu i wielosci zwyklych stow oraz zawilosci dziejow; w ktorym zwiezlosé,
bystros¢ i trafnos¢ zyskujq range etyczng. Stowna prezentacja mgdrosci jawi sie dzis jako
zasadniczy fenomen greckiej kultury, a apoftegmat jest jej najdobitniejszym wyrazem.

Adam Wisniewski

Przypisy:
Odwotania i cytaty przytoczone w eseju pochodza ze wskazanych ponizej publikagji,
jak i wtérnie - z dziet, do ktérych sie ich autorzy odwotuja.
1. Justyna Dabkowska-Kujko, Dawny apoftegmat. Miedzy historig, retoryka a filozofia.
2. Stownik PWN.
3. Portale: wikipedia.org., booknieci.pl, encyklopedia staropolska.pl




Poezja

PERIODYK LITERACKO - KULTURALNY

5

NR 1 (9)/ wiosna-lato 2024

Marek Czuku

Mistrzowi

Nie ma Rozewicza, skonczyt
bieg. Odszedt do Pana,

z ktérym sie wadzit

i ktérego szukat.

Cate lata przyjmowatem go

z dobrodziejstwem inwentarza.
Dojrzatem do niego

znacznie pozniej.

Uwierzytem w Rozewicza,
tak jak on zaufat

Bogu.

Uwierzytem Mistrzowi.

Rilke

Mate jest to, co zwyciezamy,
a wielkie to, co nas zniewala.

Nedza, upadek, echo wojny,
gtebia, potega, straszny aniot,

wzrost, doswiadczenie, dary znikad,

szlachectwa, twory wyobrazni,

piekielny stos, cierpienia koniec.

Wielka smierc i ptacze w duchu.
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Mandelsztam

Jak zbity pies w strasznym $nie,
widmem jestem — nie ma mnie.

Na szyi wigzg troki
ttuste palcéw robaki.

Druga rzeczka - spaste wszy
to karalucha oczy.

Woronez — wrona i noz,
dno nedzy ma Anny twarz.
skoncze, zaczne rzygac.

To pa, do nastepnego.

Norwid

Moj dozorca nazywat sie Norwid
i czesto moéwit: ,kurde mac”.

W okresie pierwszej Solidarnosci
spotykatem go czesto

na betonowym klombiku

przed blokiem, gdy zmeczony
procentami lezat w pozycji
embrionalnej, owiniety wokét rézy.

Pewnego razu spytatem go
dowcipnie i znienacka:

- Co tam, panie, w tej Weronie?

- Kamienie, kurde ma¢, kamienie -

wypalit. Teraz wiem, ze Norwid
to nie tylko cham i alkoholik,
ale takze intelektualista i filozof.
Jaka szkoda, ze juz nie zyje.
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Mitosz

Pan Cogito chciatby dosta¢ Nagrode
Nobla. W tym celu wyjechat do
Szwedji, gdzie przez miesigc czytat
w oryginale Dzieta wszystkie

Mitosza. Pan cogito zdaje sobie
spraweg, ze nigdy nie bedzie mowit
po szwedzku jak rodowity Szwed
ani nawet uchodzca z bytej

Jugostawii, wierzy jednak
gteboko w sprawiedliwos¢
dziejow, ktéra przywrdci swiatu
utracong czesc i rbwnowage.

Uwielbia tez ksigzki o tym, jak to
dawniej bywato. Czestawa Mitosza
zna ze szkoty, nie pamieta tylko
jego prawdziwej twarzy.

Marek Czuku - z wyksztailcenia fizyk i polonista, autor
wierszy, prozy, dziennikow, recenzji, felietonow, szkicow
i piosenek.

Prowadzi literacki blog:
http://wforma.eu/wedrowniczek-marka-czuku.html|
http://mirczyne.blogspot.com/2021/08/wyzej.htm|?m=1



http://wforma.eu/wedrowniczek-marka-czuku.html 
http://mirczyne.blogspot.com/2021/08/wyzej.html?m=1
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Poezja
Gniezno

Krzysztof Szymoniak

Piosenka dla nieznajomej

Dzien za dniem, sen za snem,
Noc za noca kapie,

Dzwieczy stukot twych obcaséw,
Zaszelescit papier

Tylko raz moja twarz

W twoich wiosach tonie,
Stychac zegar na ratuszu
| zgrzyt w niebosktonie

No wiec cdz, tak, to juz

Setka lat dzi$ mija,

Spadam w zgrzebng reszte zycia
Jak ta tza niczyja

Imie twe, Smierci dwie,

Jedna ze mna tanczy,
Zostawitas mi wspomnienie —
Zapach pomaranczy

Rzeki szmer, kilka zer,

Zycie to wyprawa,

Czeka na nas chtéd Czantorii
| na Rynku kawa

Ballada okrutna

Mieszkam wysoko. Nade mng dach tylko,

Anten pajeczyna

| cos, co jak nicos¢, nigdy sie nie koriczy,

Nigdzie nie zaczyna.

Tak. Dzien byt piekny. Chmury, wiatr sierpniowy,
Sciety storica nozem.



Zachwycitby sie cztowiek, albo umart,
M¢j ty biedny Boze.

Umrze¢ nie sztuka. Raczej znikac cicho.
Gdy wieczor za krotki.

Na to sit trzeba, na to trzeba zdrowia

| zapachu wodki

Spogladam w okno. Atramentem gasnie
Zapluta ulica.

Nad domem ksiezyc, pod ksiezycem kretyn.
Stoi. Sie zachwyca.

Otwieram okno. Pachnie mokra zielen,
W bramie wino pija.

Potem flaszkg sru! Z drzewa stowik spada
Z przetracong szyja.

Dwa pietra nizej, po przeciwnej stronie,
Mtodzi robig dziecko.

Nikt im nie powie, bo tak byto zawsze,

W spodniach i pod kiecka.

Zamykam okno. Wracam do swych ztudzen,
Jak strach do cztowieka.

Tam stowik, ksiezyc, nic sie nie zmienito.
Rzeka, czarna rzeka.

Mieszkam wysoko. Za $ciang bandyta
Ttucze chuda zone.

Nie ma tu Boga. S3 tylko, ku chwale,
Rymy zrozpaczone.

O nic nie pytam. Lato zyciem kipi

| jest dobrze. Chyba.

Jutro na niebo, petne mroznej ciszy,
Wptynie czarna ryba.

Las i dziewczyna

W lesie rosng drzewa

i mchy grube jak pierzyna.
Stoimy pod jemiota,
nastuchujemy zycia,

ja, mitos¢ i dziewczyna.

W lesie ptak zaspiewa,

choc to przeciez zimy $rodek.
Trzymamy sie za rece,
spadamy w zapach igiet,

jak stonce w morska wode.
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W lesie mieszka aniof,

stréz borsuka mréowek saren.
A kiedy mnie catujesz
aniotom rosng serca

na zwykta ludzka miare.

W lesie duch jemioty
spisuje sny napoczete.
Wracamy wiec do domu,
ja - by napali¢ w piecu,
ty — by zaparzy¢ miete.

W lesie rosng drzewa

i nigdzie im sie nie spieszy.
Nam zaczyna by¢ pilno,
tak troche do swietosci,

a troche, zeby zgrzeszyc.

Zamiast rozmowy
Monice

z jednej strony Krotoszyn z drugiej strony Gniezno
miedzy nami puste pola zimne drogi i wielkopolski
wiatr w matej stuchawce telefonu wiec tak wyglada
rozmowa

czego nie mozesz powiedzie¢ w takiej chwili gdy
chciatbys krzycze¢ o bezsennych nocach o tesknocie
ktéra oplata kobiete i mezczyzne mrocznym stowem

nigdy

a gdybys mégt stangc tam lub usig$¢ obok na tawce
gdyby pozwolono ci usmiechac sie w milczeniu

i catowac kruchg dton to jakie przysztoby ci do gtowy
wspomnienie

jestes tu ona tam nic was nie faczy poza literaturg

a ty uwazasz sie za szczesciarza bo przeciez (0 czym
wiesz) tak tatwo sptoszyc tariczace na mokradtach
Zurawie

zyje dtugo juz dawno wyzbytem sie ztudzen na swoj

temat a przeciez po tej nie-rozmowie zadrzata mi dton

gdy musiatem w koncu przesuna¢ palcem po ikonie
roztqcz
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P., czyli na tym staneto

osiem miesiecy snulismy plany, ona
pisata listy, ja rymowatem piosenki,
mielismy udane przejscia ku szczytom
i ekstatyczne odpoczynki w dolinach,
ktoéregos dnia nieopatrznie poszlismy
po rozum do gtowy, byt to peten troski
niespieszny dialog przerywany dtugimi
chwilami wyczekiwania i ciszy

staneto na tym, ze jestem za stary,

a ona za mtoda, skoro tak, pomyslatem,
to trzeba cos$ z tym zrobic, obyto sie
bez scen balkonowych i sypialnianych
fochéw, spakowatem sie do jednego
plecaka, zamykajac za sobg drzwi
wiedziatem, ze po takiej rozmowie

nie mogto by¢ dla mnie ratunku

pyk...

bytes raczej przystojnym mezczyzna
pyk... i grzbiety twoich silnych dtoni
pokrywajg bragzowe plamy starosci

poznates smak powodzenia u kobiet
pyk... i zostaty ci tylko tesknoty
oraz cienie zaprzepaszczonych okaz;ji

choroby omijaty cie duzym tukiem
pyk... i juz cie wiozg pod workiem
tlenowym na oiom lub do kostnicy

uwielbiates alkohol i mtode kochanki
pyk... i oto marskos¢ watroby sprawia
ze nawet z daleka zalatujesz trupem

chodzites po gérach ptywates jak ryba
pyk... i ledwo zwlekasz sie z t6zka
o poranku nogi odmawiajg wspotpracy

zwano cie mistrzem kilku profes;ji
pyk... i nikt nie pamieta twoich dziet
a stawne nazwisko osuwa sie w nicos¢
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szukate$ swojego miejsca na ziemi
pyk... i okazuje sie ze gdziekolwiek
postawisz noge wszedzie jest tak samo

dziesigtki lat zgtebiate$ wtadze sadzenia
pyk... i wychodzi na to ze wszystko
co brates za pewnik wyglada inaczej

Krzysztof Szymoniak - urodzit sie w 1953 roku w Kepnie.
Od roku 1969 mieszka w Gnieznie. Od potowy lat 80. za-
wodowo zwigzany z Poznaniem. Ostatni sekretarz redakcji
poznanskiego miesigcznika NURT oraz zalozZyciel i pierw-
szy redaktor naczelny dwutygodnika literackiego NOWY
NURT. Absolwent polonistyki, dziennikarz ,,Glosu Wiel-
kopolskiego”, poeta, prozaik, fotograf. Wyktadowca na
Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu. W swoim
dorobku posiada kilka zbiorow wierszy, kilka tomow prozy
oraz cztery tomy eseistyki okolofotograficznej, w tym dwu-
tomowq monografie ,, Bez przystony”. Uczestnik lub wspot-
autor lokalnych i ogolnopolskich zdarzen fotograficznych
i literackich. Przez kilka lat zglebial historie i terazniej-
szo$¢ Cieszyna, Zaolzia i Slaska Cieszyhiskiego, stqd m.in.
,Zapiski cieszynskie” (2021). W roku 2023 ukazaly sie trzy
jego ksigzki: ,,365 — Archeologia Pamigci”, ,,3 poematy,
oda oraz inne bajki”, ,,Oraz. Paniczne zapiski emeryta”.
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Kalina Izabela Ziota prezentuje

Suzana V. Spasovska

EURYDYKA RAZ JESZCZE

Czy ozylabym
gdybys$ zabrat mnie
stad

Czy to oznaczatoby
moje odrodzenie

I czy stang si¢ jedng z tych nielicznych
ktora doswiadczyta podwojne) Smierci

jak to kiedys$
przydarzyto si¢ Lazarzowi

Czy ozylabym
gdybys$ zabrat mnie
stad

Czy bytby$ szczesliwy
ze mnie ozywites$

jak to kiedys$
zrobila Izyda ze swoim ukochanym

Czy ozylabym
gdybys$ zabrat mnie
stad

Czy dosztoby do szczesliwego zakonczenia
naszej mitosci

1 czy ci¢ ochroni¢



przed gniewem urazonych menad

Czy ozytabym?
gdybys$ zabrat mnie
stad

Czy zylbym w cieniu Twojej chwaly
pragngc zndéw stac si¢ cieniem

1 czy zrozumiesz, jak czuje si¢ ten,
ktory kiedy$ umart
aby znow zy¢ wsrod zywych

Czy ozytabym?
gdybys$ zabrat mnie
stad

nie zdajac sobie sprawy, Ze to moja strata
przyniosta ci objawienie
o ktérym gtoszono

1 przez to musiatam si¢ sta¢
twolm wiecznym cieniem

NAD OTCHLEANIA

Kiedy wzniesiesz si¢ ponad otchtan
ktora po prostu pekta pod twoimi stopami
nie otwieraj oczu

W oddali moze ujrzysz suchy lad
Albo ustyszysz lej krasowy

Kiedy wzniesiesz si¢ ponad otchtan

ktora po prostu pekta pod twoimi stopami
poczuj §wiezos¢

z tona Ziemi

Wdychaj mgle

na czasteczkach kurzu

ktore u Ciebie szukaja schronienia

Kto wie, jakie gwiazdy si¢ w nich kryja
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PIERWSZY ASTRONOM

Czy rozwazanie tej mysli jest nazbyt naciggane?
Atlas dla pierwszego astronoma

Tego, ktéry poznat z bliska

niebo 1 gwiazdy

I kto wie

czy ich nie uporzadkowat

tak jak w katalogu

zrobit to duzo pdznie;j

stary Ptolemeusz

POROWNANIA

Do czego to poréwnasz
tego ktérego kochasz

W jakiej gwiezdzie go widziata$
gdy noc $wiecila tylko dla Ciebie

W ktorej rzece go styszatas
pltynacej ryczacym nurtem

W jakim drzewie go widziatas
wznoszacym si¢ 1 drzagcym z podniecenia

W jakim kwiecie, w jakim zapachu
ktory wkradt si¢ do twojej duszy

Ttumaczenie na jezyk polski Kalina Izabela Ziota

Suzana V. Spasovska - ((1972, Rotterdam, Holandia) ukonczyta stu-
dia i uzyskata tytut magistra nauk filologicznych na Uniwersytecie
w Skopje. Opublikowata siedem tomikéw poezji — ,Mitos¢ i spisek”

7 7

;" List Smierci”, ,Boska kobieta”, ,Przez kadzidto”, ,Jedna lilia”, ,Motyl
zpopiotéw”, ,Jezyk swiatta” oraz ,Kaduceuszilira” z 2022 roku. W 2021
roku opublikowata ksigzke o macedornskim wolnym wierszu ,Freedom
of Verse”. Jej wiersze zostaty przettumaczone na kilka jezykéw. Pisata
i publikowata teksty z zakresu teorii literatury w czasopismach. Pracuje
jako wyktadowca i lektor jezyka macedonskiego na American College

University — Skopje. Jest cztonkiem Towarzystwa Pisarzy Macedonii.
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Esej
Ostrow Wielkopolski

Tomasz Gruchot

Kulturowa repetycja, czyli Smier¢
i dyskretne zmartwychwstanie metafory

W powszechnym odczuciu liryka jest dzi§ zjawiskiem spotecznie neutralnym czy
wrecz niewydolnym. Zmeczenie poetyckiego materiatu powoduje, ze wspdlczesne wiersze
1 poematy nie majg juz w sobie - cho¢by w szczatkowym natezeniu - tej dziewigtnastowiecznej
sity razenia czy mocy podrywajacej masy do aktow rewolucyjnych. Przyczyng oczywiscie nie
jest brak dobrych tekstow, jako ze z powodzeniem napisac je dzi§ moze nawet sztuczna inte-
ligencja; chodzi raczej o to, iz wspotczesny czytelnik coraz czesciej czuje na przygietym lek-
turowa mnogoscig karku ciezki oddech dziwnie znajomych metafor, a nawet nieco zdyszane
frazy udzielajace si¢ w kilku miejscach jednoczes$nie. Utracong sprawczo$¢ arcydziet zastagpita
wszechobecna repetycja, przez ktora scena poetycka stata si¢ w krotkim czasie rodzajem post-
poetyckiej estrady. Odpowiada ona w duzej mierze za wysilong literacka nadprodukcje 1 spra-
wia, ze odbiorcy mowy wigzanej permanentnie cierpig na przyspieszong przemiane lirycznej
materii. W rzeczywistosci jednak trudno tu mowic o rzeczywistej przemianie, skoro rzeczona
materia powraca niemal nietknigta w kolejnych antologiach, tyle ze pod nowym szyldem. Ttu-
maczy to do pewnego stopnia nader czeste wsrod czytelnikow wrazenie poetyckiego deja vu.

Miarg autentycznej jakosci liryki moze okaza¢ si¢ w tym kontekscie to, na ile wiersz po-
zwala zatrzymac 1 przetworzy¢ uchwycony tadunek semantyczny i czy potrafi to samo uczy-
ni¢ z odbiorcg. Trudno jednoznacznie okresli¢, na czym polega fenomen takich tekstow 1 jak
wielu czytajagcym objawiajg one swe whasciwosci. Dlatego kazda proba ukazania tego procesu
silnie naznaczona bedzie subiektywizmem, podobnie jak dobor literackiej egzemplifikacji. Za-
tem przy wszystkich tych zastrzezeniach, niechaj przyczynkiem do dalszych rozwazan bedzie
wiersz Adama Wiedemanna pt. Jabtko:

Zrobito si¢ zimno Ciepta kurtke wyciaggnac trza z szafy
Ciepta mitoscia otuli¢ pozadanie drzace

0 swoja autonomi¢ Cieptym thustym sosem

napelni¢ pusty kosciot ciata Cieptym Brahmsem uszy

Ostry szron gdzie nie spojrze¢ Ale z cialem w puchu
z milo$cig w sercu i nawet potrzeba

Boga w drodze wyjatku przemieniong w Boga
mozna juz i8¢ 1 tapa¢ miasto na zimnym uczynku

Teraz siedz¢ w ciemnosci otoczony ludZzmi

klekotem wierszy murem Nagle widzg

jabtko pozostawione (w szafie) w kieszeni jesiennego ptaszcza
: co zrobié zeby pamietaé Zeby tam nie zgnito
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Utwor to zaiste niezwykty, cho¢by dlatego, ze nie epatuje zwodniczo potyskujacymi
fajerwerkami, lecz osacza swym biegunowym konceptem, wskazaniem na 6w niedookreslony
stan, w ktorym czlowiek probuje powsciagnaé naturalne dazenie ku skrajno$ciom, bedacym
jakze czgsto przekonujaca iluzjg wyrazistosci. Wielu Ignie do owych ekstreméw pod$wiado-
mie z calym bagazem gromadzonych latami prozaicznych nabytkéw 1 kulturowych zdobyczy,
mimo ze znakomita wigkszo$¢ tych ostatnich nie posiada w sobie aspektu krancowosci. RoOw-
nie instynktownie, dotarlszy lub nawet zblizywszy si¢ do ktorego§ z biegunow, wickszosé
intuicyjnie robi krok w tyt, by cho¢by w minimalnym stopniu zrownowazy¢ skrajne doznanie.
Bo skrajno$¢ ma przeciez swoj urok tylko wowczas, gdy jest odczuciem momentalnym 1 wy-
wotanym z premedytacja, gdy potrzeba Boga staje si¢ dla podmiotu refleksji Bogiem w czy-
stym akcie w woli.

Z drugiej strony, tej bardziej swiadomej, czlowiek osadzony we wspodlczesnej kulturze
wykazuje sktonnos¢ do konfrontowania, zderzania ze sobg przeciwienstw niemal na wszel-
kich ptaszczyznach swej aktywnosci. Jest to oczywiscie sklonno$¢ wysoce infantylna, lecz
wzglednie bezpieczna, bowiem owo zderzenie bywa zwykle kontrolowane, a niekiedy wy-
tacznie obserwowane, niczym przez pancerng szybg. W przypadku jednak osobistego uczest-
nictwa, cztowiek zwyczajowo zabezpiecza si¢ ponad miare, na wyrost, zaktadajac, ze tylko
z ciatem w puchu / z miloscig w sercu mozna is¢ i tapac¢ miasto na zimnym uczynku. Oznacza
to, ze tylko w kokonie jednej ostatecznosci mozna bez obaw stawi¢ czota drugiej. I nie ma
w takim wypadku mowy o momentalnych odczuciach, bo w koncu nie tyle oczekuje si¢ wow-
czas doswiadczenia samych skrajnosci, co braku zagrozenia z ich strony.

Bezpieczenstwo to wszakze stan wyjatkowo nietrwaty, wymagajacy nieustannej wery-
fikacji, a nawet, co paradoksalne, pewnej dozy czujnosci. Trzeba go strzec takze wtedy, gdy
ludzkos$ci udaje si¢ wzglednie skutecznie odgrodzi¢ od wptywu wrogich ekstremow. Te bo-
wiem gotowe sg przenikna¢ kazdy mur i1 objawi¢ si¢ w nieoczekiwanej, a zarazem niewinnej
z pozoru formie. W koncu pozostawione w kieszeni ptaszcza tytutowe jabtko pozostaje, przy-
najmniej na obszarze wiersza, w stanie zupetnie neutralnym 1 dopiero zapomniane, pozbawio-
ne kontroli odbedzie swa powolng wedrowke ku ostatecznosci — ku rozktadowi.

* %k ok

Szymborska zastanawiata si¢ swego czasu,

ile po tamtej stronie pustki na nas przypada,

ile tam ciszy na jednego tu swierszcza,

ile tam braku {gki na jeden tu listeczek szczawiu.

Sugerowata w ten sposob, ze kazdy element rzeczywistosci moze okazac si¢, przynaj-
mniej hipotetycznie, antytezg drobnego wycinka niebytu. Wiedemann nie zadowala si¢ przy-
puszczeniem, domysty ustepujg w jego wierszu pola zmystowym doznaniom, dzigki czemu
bieguny odczu¢ mnozg si¢ w swej roznorodnosci, a wielorakie formy ich do§wiadczania wska-
zuja na stopien skomplikowania problemu poddanego lirycznej refleksji. Efektowne uprosz-
czenia Szymborskiej z zatozenia niczego nie wyjasniaja, przyjmujac z gory niewiarygodnosc¢
wszelkich definicji. Sensualne uszczegotowienie dokonane przez autora Jabtka takze od de-
finicji ucieka. Odnosi si¢ jednak wrazenie, iz jest ona tu nie tyle niemozliwa, co zbgdna. Po
rzeczywisto$ci mozna przeciez poruszac si¢ intuicyjnie, zaledwie odczuwajac pokrewienstwa
zjawisk. I chociaz nie wyjasni ich Zzadne syntetyczne ujecie, to moze przyblizy¢ je celna, nie-
zuzyta metafora, lub oryginalny cigg swobodnych asocjacji.
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Tego rodzaju teksty uzmystawiajg odbiorcy, ze droga od skraju do skraju niekoniecznie

musi by¢ prosta, a nawet nie zawsze musi by¢ drogg. Nie wiadomo bowiem, czy czytelnik
pchany ku ktéremus$ z biegundéw odkryje go nagle w Wiedemannowym Jabtku, czy moze to
wlasnie 6w biegun objawi si¢ niespodziewanie w potencjalnie zgnitym owocu.
Jedno wszakze wydaje si¢, jesli nie pewne, to przynajmniej wysoce prawdopodobne; czytelnik
moze zostac ,,zatrzymany” 1 tworczo ,,przetworzony” jedynie przez taki wiersz, ktorego istota
nie polega na btyskawicznym przeskoku od jednej btyskotliwej metafory do drugiej. Strategia
taka eliminuje bowiem szanse na rozwarstwienie ukrytych sensow 1 dotarcie do zatomizo-
wanych znaczen. Nie sposob stwierdzi¢, ze jabtko podlega rozkladowi, jesli nie obserwuje
si¢ catego procesu lub cho¢by wybranej jego fazy, w stanie swoistej deprywacji, koncentra-
cji na wybranych powolnych, ale nieodwracalnych metamorfozach. W przeciwnym wypadku
trudnos¢ sprawi¢ moze nawet potwierdzenie kulturowego zwigzku miedzy obrazem jedrnego
skarbu sadu a widokiem pomarszczonego sktadnika kompostu.

Hkekok

Jedno z najstynniejszych obcigzonych kulturowo jablek Swiata, to z obrazu Rene
Magritte’a Syn czlowieczy rowniez nie bez przyczyny (cho¢ odwrotnie niz u Wiedemanna)
umieszczone zostato przed twarza znajdujacej si¢ na ptdtnie postaci. Zdawac by si¢ mogto,
ze - zakrywajac cztowiecze oblicze — wskazuje, jak krotkim epizodem jest obecnos¢ dowol-

nej formy bytu w relacjach
krotko trwa z tej perspek-
1 owocu. Co jednak najbar-
fakt, ze cztowiek podlega tu
wanemu procesowi rozkta-
m.in. utratg jedrnosci. Ma-
Wiedemann, postuguje si¢
aby zawlaszczal on niemal
byl podstawowym impul-
1 pierwszym zrodtem sko-
od poziomu 1 rozleglto-
a takze od erudycyjnego
wanego w procesie inter-
czy jabtko okaze si¢ uprasz-
nasaczong  semantycznie
liwosci znajduja si¢ zaska-
a kazda na swoj] sposob
nierzadko pozostaje w iry-

bojqc sie; 7 jednej strony R,éné Magritte, Le fils de 'homme, 1964.

czen, a z drugiej bezmiaru
mozliwosci.

(zrodto: Wikipedia)

z bezczasem. Rownie
tywy zywot czlowieka
dziej sugestywne, to
podobnie  sygnalizo-
du, objawiajacego si¢
gritte, podobnie jak
owocem w taki sposob,
cala uwage odbiorcy,
sem intelektualnym
jarzen. Natomiast
sci owych skojarzen,
wyposazenia zastoso-
pretacji zaleze¢ bedzie,
€zajaca asocjacja czy
metaforg. Obie moz-
kujaco blisko siebie,
wabi odbiorce. Ten za$
tyjgacym zawieszeniu,
nadmiernych uprosz-
(1 pozornego beztadu)

,Niedaleko gnije jabtko od jabtoni”, pisal w swej gtosnej powiesci Ignacy Karpowicz.
Magritte 1 Wiedemann sugeruja, ze to nie tyle jabtko i jablon sg tu istotne, lecz sam proces
rozktadu, ktory — cho¢ wydaje si¢ wyjatkowo zuzyta 1 ciagle replikowang uniwersalng meta-
forg — podlega mimo wszystko nieustannej kulturowej 1 semantycznej rewitalizacji.

Tomasz Gruchot
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Nie ulega¢ przekonaniu, ze na nic nie mamy wptywu - o ksiazce
Renaty Adamskiej-Garbowskiej ,,Preludium budowania gtowy”

Co znajdziemy w tomiku o tak interesujacym, by nie powiedzie¢ zawadiackim tytule?
Intuicyjnie czuje si¢ zapowiedz zmian. Zmian, nie za$ pojedynczej zmiany. Bo ot6z to, co wy-
darza si¢ w tej ksigzce, to zapowiedz dtuzszego procesu, przygotowanie do gruntownej przebu-
dowy... uwaga! - calego centrum sterowania Swiatem - GLOWY! Nic piekniejszego dawno juz
nie spotkatam w tytutach tomikéw poetyckich — czesto nudnych, wydumanych lub napuszonych,
o banalnych - nie wspominajgc. Renata Adamska, jak zapowiada, wybiera si¢ w droge dtuga
1 trudng, aczkolwiek naturalng 1 cztowieczg. Pewnie duktem tym podaza od poczatku, zebrata
doswiadczeniaiprzemyslenia, ktore sktonity ja do obraniainnego kierunku? Nie, tak nie myslmy.
Raczej innego punktu widzenia. Doswiadczeniaiprzemys$lenianauczyly ja wiele inadszedt czas
na porzadkowanie. Przektadanie cegietek w hierarchii dawno zbudowanego gmachu Madrosci.
I doktadanie nastepnych. By budowla wspinata si¢ jak najwyzej...

Preludium budowania glowy to zapowiedz zmiany stanowigcej o naszej ludzkiej tozsa-
mosci — przeorganizowanie Swiata wartosci na lepszy, bardziej optymalny, po prostu dojrzale
madry — porzucajacy szamotanie, bunt, chcenia, roszczenia, mrzonki — czekanie na spetnienie
zaplanowanego czy wymarzonego sensu, a powrdt do istoty wszechrzeczy, do siebie pigkne-
go, sprzed lat, gdy bylo si¢ jeszcze nieskalanym cywilizacja, wymaganiami i1 oczekiwania-
mi spotecznymi. Gdy nie trzeba byto podejmowac si¢ trudéw, w jakie wrzuca istnienie albo
waga wyzwan byla jeszcze do udzwignigcia bez odczuwania ci¢zaru czy smakowania goryczy
przegranej. Pelnia sSwiadomosci to otwartos¢ na cztowieczenstwo w odslonie 1 cielesnej, 1 du-
chowej. Otwartos¢ na metafizyke i cykliczng powtarzalnos¢ procesow, do ktorych zostalismy
my ludzie fizycznie zaprogramowani. Do czego si¢ przebudzi¢ w srodku zycia? Do boskosci
w nas czy czltowieczenstwa? OdpowiedZz podmiotu lirycznego wpisanego w ten tomik jest
cudownie jasna — do celebrowania bycia cztowiekiem. Caty proces istnienia naznaczony jest
stygmatem przemijania — przeptywania przez zycie w chwilach niedostrzezonych, ale 1 §wia-
domych — marginesy ksiegi zycia stuzace do notowania pytan ciaggle 1 wcigz zapetniajg si¢
nowymi myslami, cho¢ te najwczesniejsze pozotkty juz naznaczone czasem. Ale nowe pytania
formutowane sg z ostrozno$cig 1 rozwagg, w poczuciu wiedzy i prze§wiadczenia, ze stowo,
jak kropla czy iskra moze przeorganizowac caty wszech§wiat, zmieni¢ bieg czyjegos$ zycia, ze
cienie mijajgcych dni placza si¢ miedzy swiatlem 1 ciemnoscia.

Jak mantra powtarza si¢ w wierszach zwerbalizowane pragnienie spokoju — w ciszy
dobrze podjetych decyzji, zdrowych czy niezdrowych przyzwyczajen, wreszcie w odejsciu
od codziennych zgietkliwych zaje¢. W tych chwilowych ucieczkach, wydawatoby si¢ bez-
istnieniach, tkwi pragnienie dojrzatego samostanowienia. Nawet, gdy czasem powracajg leki
przesztosci czy doskwiera brak wiary w przysztos¢, ktora - wydaje si¢ - kieruje swoje kroki ku
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przepasci... Przed niemoca wobec mechanizmow ludzkiego urzadzenia swiata (bo z Boskim
podmiot jest raczej pogodzony), ubijajacego dzien w dzien ztotego cielca i niesprawiedliwie
dzielagcego go wedtug wyznaczonych terytoriow 1 granic, ratuje natura. Natura dobra wpisa-
nego w cztowieka oraz przyroda — zapach przeoranego kartofliska, obrzed chrztu dokonany
przez kaczke otrzasajacag mokre pidra przy brzegu, tkliwe mruczando kota, Swiezo$¢ poranka,
szum lisci na wietrze, do ktérego chce si¢ przytuli¢. Elementy franciszkanskiej radosci zycia
ksztattujg poczucie dystansu do siebie samego, do swoich bledow, potknigé¢, niedoskonatosci.
W tomiku wyrazajg si¢ one czasem subtelnym odautorskim humorem — aniotl przyglada si¢
wysitkom podmiotu lirycznego 1 nadziwi¢ si¢ nie moze, ze kamienie jeszcze nie przemowity!
Przez to wszystko przebija si¢ potrzeba wspotistnienia z innym cztowiekiem, jakby egzystujac
w pojedynczym egzemplarzu byto si¢ niepelnym czy niewystarczajagcym. Jednostkowe ist-
nienie wpisuje si¢ takze w historiozofi¢ dziejow cztowieczenstwa i1 wszech§wiata — usycham
i marszcze si¢/ jak tupina orzecha/wiedzqc Ze nie moge/sprosta¢ wyzwaniu/ sprzed dwoch ty-
siecy lat (***Zycie po dwukropku, s. 39).

Wiersze majg postac pytan, przemyslen i refleksji skupionych wokoét subiektywnego od-
bioru §wiata przez podmiot liryczny, ktory nie domaga si¢ rzeczy niestworzonych i niemozli-
wych. Pragnie przezy¢ zycie dobrze 1 spokojnie, znalez¢ ztoty srodek, nie obiecujac sobie gru-
szek na wierzbie — ,,ech, jak wiele mozna do§wiadczy¢ obierajac ziemniaki”! I cho¢ w ksigzce
znalazt si¢ wiersz Przebudowa, zaczynajacy si¢ od stow zbudowala mi si¢ gtowa, nastepne
stowa 1 tytut catego tomiku nie zaklada szczgsliwie, ze proces jest skonczony. Ba, mozemy
sadzi¢, iz dopiero si¢ rozpoczyna — bo obszaréw do poszukiwania budulca jest nieskonczenie
wiele. A 1 sposobow na jego utozenie niemato.

Renata Adamska-Garbowska, Preludium budowania glowy, Wydawnictwo Edu-Art, Sando-
mierz 2023

Edyta Kulczak
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Nocne Stwory nawiedzajg barda poezja mtodosci

- Jurku, ten cztowiek moze cie potamac i posktadac
na miejscu. W takt melodii poezji $piewanej, abys zapo-
mniat o bolu. - Rzekt o liderze grupy artystycznej Inne
Stowa Arturze Sczesnym w czasie ich koncertu w podbe-
skidzkiej Jasienicy, w drugim dniu Festiwalu Poezji STAR-
DUST 2023 Julek Watroba. A wiedziat, co mowi, wszak
w mtodosci sam trenowat boks w wadze lekko. .. Smieszne;j.
By po latach osiagna¢ najwyzszg kategorie w polskiej...
literaturze! Kim jest na co dzien éw bard zaczerpnatem
wiedzy w kuluarach. To... lekarz, ortopeda-traumato-
log, rehabilitant medyczny, instruktor i sedzia w Polskim
Zwigzku Karate Tradycyjnego. Az ciarki przeszty mi po ple-
cach. Rocznik 1964, kiedys$ Bytomianin, od 2006 mieszka-
niec Slaska Cieszynskiego. Poeta, autor tekstow i muzyki
wszystkich utworéw wykonywanych przez grupe, ktorej
jest zatozycielem. (Nagrano albumy studyjne: Uwolni¢ mo-
tyle (2021), Doceniam (2022), Dom (2023)). Nie jest mu obcy
folk i piosenka zeglarska. — Choc¢ akurat nieustajacy wiatr
jest w moich wtosach. Czasem nawet szkwat. — Debiuto-
wat poetycko w czasopismie ,Nowy Medyk” w 1985 roku.
Na dniach ma sie ukazac jego debiutancki tom wierszy.

Po koncercie, niespodziewanie zostatem obdarowany ostatnia ptyta, przechodzac na
Ty. Zachowywatem jednak w rozmowie odlegtoé¢. Zona Artura kobieta piekna (jak i syn,
cztonek zespotu), ale tesciowa... Mogta by¢ z Opolszczyzny?

W potowie listopada listownie otrzymatem szczelnie ofoliowang ksigzke - septyka, ry-
gor pandemiczny, stara szkota, pomyslatem, nie fanaberie drukarni? — Nocne Stwory, wybor
niepublikowanych dotad wierszy z lat 1983 - 1987. Z kolorowymi grafikami Krzysztofa Cza-
dera wszechstronnego artysty (rzezba, rysunek, malarstwo). Kolekcjonera motyli i chrzasz-
czy.

Artur Sczesny, Nocne Stwory,
GOK w Jasienicy, 2023.

Poezja Artura Sczesnego - tak gteboko osadzona w stowie — rozgrywa sie niejako
poza stowem. Moze zwigzane to jest z muzykalnoscig utworéw? | silnym ukorzenieniu poety
w melodii cigzacej u niego od najmtodszych lat ku poezji Spiewanej. Pamietajmy o jej sladach
w przedhomerowej Grecji (ok. 900-700 p.n.e.). Tam aojdowie — $piewacy, akompaniujacy so-
bie na formindze lub kitarze (dawne instrumenty strunowe) wykonywali wtasne, twarde dla
ucha kompozycje, opisujace i stawigce losy bohateréw i wtadcédw. Zabawiali ludzi na dworach
monarszych. Ciekawe czy na etacie? Podobnie trubadurzy — poeci i muzycy dziatajacy w XII
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i XIll wieku na potudniu Francji, piszacy w jezyku oksytanskim (occitan/lenga d’ac, w Polsce
czesciej nazywanym jezykiem prowansalskim). Dziatalnos¢ trubadurow to najwczesniejszy i
najistotniejszy przejaw regionalnej sztuki muzyczneji poetyckiej w sredniowiecznej kulturze
Zachodu, jej wptyw dostrzegamy - poza sredniowieczem — takze na terenie innych krajow
Europy. Tu obowigzkowo trzeba przywotac rybattéw. Artystéw sztuki plebejskiej (miejskiej)
— chwalitem ich wielokrotnie w swoich esejach — wedrownych spiewakéw, muzykantéw,
aktoréw. Jednoosobowych przedstawicieli sztuki zywego planu. Rybatt uprawiat wszystkie
gatunki muzyczno-literacko-taneczno-cyrkowe. Co chwalebne, postugiwat sie jezykiem
narodowym. Stad wyczuwam w tworczosci Sczesnego nie skrzydta Ananke, a raczej bat tej
greckiej bogini koniecznosci, bezwzglednego przymusu, nieuchronnosci, sity zniewalajacej
do podporzadkowania sie wyrokowi przeznaczenia. Dawno wyznaczyfa talentowi cztowie-
ka — przynoszacemu ulge w bélu i prawidtowos¢ postawy - artystyczny azymut. Potwier-
dzeniem: setki gratisowych koncertéw traktowanych jako spotkanie poetyckie, a stuchaczy
jako koneseréw wartosciowego tekstu przyprawionego adekwatng muzyka w magii zastu-
chania?! Czerpiac z dorobku Hellericzykéw najwazniejsza norma etyczng poety/zespotu jest
umiejetnos¢ znajdowania posredniej drogi miedzy skrajnosciami — sofrozyne - tj. ztotego
srodka, zdrowego rozsadku, umiaru. A potepianie i zwalczanie — hybris - dumy, buty, pychy,
arogangji. Pamietamy do czego doprowadzita Edypa i Kreona.

Poezja Artura Sczesnego to ,uktucie” uruchamiajgce wyobraznie czytelnika/stucha-
cza, ,uktucie” jednorodne, dziatajace odmiennie na kazdego (indywidualna percepcja). Prze-
czytajmy wiersz ,Bytem”:

Co zrobic¢ z jestem
rozdac roztrwonic
schowac zachowac¢
potozy¢ uchronic
poznac zastonic
ubrac¢ wychowac
grzac pielegnowac

Co zrobi¢ z bytem
pozwoli¢ pochowac¢

To czytelna cecha poezji - cztowieka wielu twarzy — odwotujaca sie do emogji, wrazli-
wosci, jak i do intelektu. Ze szczypta ironii (tajemniczy usmiech czarta). ,Wiele kamienic ktére
znatem / buldozery zmusity / do kapitulacji / Po jednej z nich / szes¢ metréw pod ziemig / po-
zostat krzyk moich narodzin / i zapach babcinego obiadu // Czujesz”. Ze szczypta lingwistyki:
,Cyk cyk / kotacze sie / w nodze biurka kofatek / Serce drewna / DZzwiek znikad donikad / wci-
ska sie /(...) / Cyk cyk / stysz mnie stysz”. Ale nie jest ona zerojedynkowym komunikatem. To
Lbtotny ptomyk”, ktéry w tajemniczy sposob rozswietla w nas intymny, indywidualny swiat
dziejacy sie na wielu ptaszczyznach. Z jakas druga strong rzeczywistosci, intuicyjnie wyczu-
walng - z zawieszeniem gtosu — w melodii zapisu. To nierozpoznawalna cze$¢ tej dziejby,
w ktorej jednak w sposob jak najbardziej realny rozgrywa sie nasza wedrowka.

Jerzy Stasiewicz
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Terminator

Wiekszosci kojarzy sie niemal wytgcznie z filmem albo pewnym znanym aktorem, tu-
dziez dawnym gubernatorem Kalifornii. Terminatorem moze tez by¢ jakis sportowiec, kto-
ry nie daje szans swoim rywalom. To cztowiek ze stali badz z zelaza, ktéry matym palcem
zréwna z ziemig kazda przeszkode na swojej drodze i zawsze zwyciezy, a na koniec zbierze
wszystkie pozostatosci po przeciwnosciach oraz przeciwnikach, i wrzuci je do kontenera na
$mieci. Potem otrzepie rece, wydmucha nos i zasigdzie do $niadanka, narzekajac, ze mleko
jest za gorace. Kazdy chciatby by¢ terminatorem, chociaz przez chwile.

Nie kazdy wie, ze tak naprawde terminator to nic spektakularnego. Wrecz przeciwnie
— to po prostu uczen rzemieslnika. Przykre, ze nastapito takie rozczarowanie po wspaniale
zapowiadajacym sie wstepie. Takim terminatorem, czyli zwyktym uczniem, amatorem czy
dyletantem nikt juz nie chce by¢. Wszyscy odwrdcili sie od terminatora, wydaje sie im teraz
zatosny. Zupetnie niepotrzebnie, bo nawet sam uczeh moze by¢ zjawiskiem catkiem dum-
nym i godnym szacunku. Nie trudno sie domysli¢, ze kazdy wolatby by¢ mistrzem i wielkim
wirtuozem, ale nie kazdemu pisany taki chlubny los. Warto czerpa¢ satysfakcje z tego, co
akurat cztowiekowi przypadto lub na co zapracowat. Po co sie frustrowac?

Nie w kierunku pouczen bedziemy jednak tutaj zmierza¢, a w kierunku ciekawostek
godnych uwagi, bo chyba wiekszo$¢ zgodzi sie, ze wyjdzie nam to na lepsze. Skoro niewielu
styszato, ze terminator jest w rzeczywistosci uczniem, to zapewne jeszcze mniej liczne grono
zna ostatnie znaczenie tego obcego stowa.

Mito patrzy sie na Ksiezyc w petni. Widok 6w wprawia obserwatora w nastréj reflek-
syjny, kontemplacyjny, a moze i troche sentymentalno-melancholijny. Nie mniej interesujacy
jest Ksiezyc nie w petni, cho¢ pod pewnymi warunkami. Prawdopodobnie miedzy ,potpet-
nig” a petnia. Przywodzi bowiem na mysl swiecacy kartofel i nie pobudza nas do zachwytu,
ale miedzy nowiem a pierwszg kwadra staje sie bardzo charakterystyczny, niejako magicz-
ny. Przypomina wtedy odwrdcong literke C (tak zwany ,sierp”), ktéra z dnia na dzieh coraz
bardziej wypetnia sie ISnigca trescia. Mowimy wtedy, ze Ksiezyc rosnie. W kornicu nastepuje
pierwsza kwadra i Ksiezyc ma ksztatt D. Mechanizm tego zjawiska oméwimy kiedy indziej,
bo to zajecie, powiedzmy, troche mniej barwne. Po literce D jest faza kartofla, potem petnia,
potem zndw kartofel, tylko odwrotny, potem trzecia kwadra, czyli odwrécone D, a potem
Ksiezyc dalej maleje, przypominajac coraz wyrazistsze C az do nowiu i caty cykl sie zamyka.
Jasna sprawa.

Niewatpliwie najciekawiej prezentuje sie petnia Ksiezyca i sierp. Gdy jest wystarczaja-
co ostry i smukty, moze nawet powodowac pewien niepokdj. Dawno temu, pono¢ w pew-
nych niepokojacych okolicznosciach, na takg smuktg literke C na niebie zwrdcili uwage Tur-
cy osmanscy i wtedy Ksiezyc wylagdowat na ich fladze. Nie o tym jednak bedziemy pisac,
a o tym, dlaczego sierp Ksiezyca jest taki interesujacy. By¢ moze wydaje sie wtedy bardziej
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dynamiczny i wygtodniaty niz nasycona, obzarta do syta petnia, jednak z pewnoscig wptywa
tez na to nie kto inny, jak terminator wtasnie, czyli linia miedzy oswietlong i nieoswietlong
czescig tarczy Ksiezyca.

Dlaczego tak sie nazywa ta granica? Zapewne dlatego, ze tac. terminare znaczy ‘kon-
czyc¢', a terminator to cos (lub ktos), co koriczy. Moze nie jest to ekscytujaca informacja, ktéra
zmieni nasze zycie, ale warto zauwazyc, ze tak jak terminator nie robi wrazenia dla nieuzbro-
jonego oka, tak robi duzo wieksze dla oka przy teleskopie. Obserwujac taki sierp Ksiezyca
wida¢ wyraznie, jak terminator raz podskoczy na jakim$ wzgorku, raz zniknie w kraterze, a
innym razem zapadnie sie w dolinie. Gdyby patrzec¢ przez dobry teleskop albo wykona¢ do-
ktadng fotografie takiego Ksiezyca, mozna uzyska¢ materiat na zdjecie roku, a przynajmniej
miesigca. Przed terminatorem wida¢ wszystko, a za nim rozpoczyna sie ciemnos¢, w ktorej
mogq zamajaczyc¢ tylko jakies pojedyncze punkty, na przyktad wyzsze wzgorza, ktére pod-
skakuja na tyle, ze ztapig jeszcze troche stonca.

Oczywiscie terminator dotyczy kazdego ciata niebieskiego oswietlanego przez gwiaz-
de. Astronauta, ktory patrzytby na Ziemie przez teleskop z Ksiezyca, zobaczytby termina-
tor rozmyty. Na Ksiezycu terminator jest ostry i wyrazny, bo nasz drogi satelita nie posiada
atmosfery. Jesli storice na dany punkt powierzchni nie swieci, to nie swieci, i jest w owym
miejscu ciemno. Na Ziemi przeciez nawet, gdy stonce juz zajdzie, ciggle jest widno przez pe-
wien czas, co sie nazywa zmierzchem albo switem, gdy wystepuje przed wschodem stonica,
a zawdzieczamy ten przywilej atmosferze.

Przyzwyczailismy sie, ze terminator to ten jeden jedyny niezniszczalny, ale wiele roz-
maitych terminatoréw obserwujemy kazdego dnia. Po co szukac na niebie, skoro wystarczy
poczekac az zapadnie zmrok i zapali¢ lampke na biurku. Okaze sie, ze duzo poczciwych ter-
minatorow podnosi wtedy gtowe. Jeden usadowit sie na jabtku, inny na globusie, a jeszcze
inny na drewnianej figurce z Karpacza. | chyba nie trzeba sie przejmowa¢, bo zaden z nich
raczej nie jest niezniszczalny. Zeby sie ich pozby¢ ostatecznie mozna po prostu zgasi¢ lamp-
ke i iS¢ spac. W ten sam sposob wystarczy wytaczy¢ telewizor i zniknie takze niszczyciel ze
stali. Pozostanie tylko jeden $pigcy terminator, ten prawdziwy, czyli ambitny uczen, pracuja-
cy ciezko, by przerosna¢ swego mistrza. | kto powie teraz, ze nie warto byc¢ terminatorem?

Przemystaw Kulczak
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Reportaz
Japonia

Osorezan - miejsce leku i trwogi
Danuta M. Zasada

Wiele czasu zajeto mi opracowanie dojazdu do Osorezan — Straszliwej Gory, albo tez

Gory Leku 1 Trwogi potozonej w prefekturze Aoyama na Potwyspie Shimokita, w potnoc-
nej czesci wyspy Honsiu. Z Tokio do Osorezan jest ponad 800 km. Pierwszy etap podrdozy
to superszybki pociag — shinkansen o godzinie 6.28 rano ze stacji Tokio. O 10.01 byliSmy na
stacji Shin-Aomori, skad trzeba przesias¢ si¢ na ekspres jadacy do miasta Aomori. Stamtad
ekspresem do Shimokita. Z miejscowosci Shimokita autobusem lokalnym do Osorezan - konca
wszelkich ziemskich szlakow.

ByliSmy na miejscu o
13.30. Autobus przejechat dro-
ga asfaltowa obok czerwonego
mostku, prowadzacego, we-
dtug opisow, tych, ktorzy od-
wiedzili to miejsce do krainy
zmartych. Podwiozt nas niemal
pod samg §wiatyni¢ Bodaiji za-
rzadzang przez sekte zen soto.
Natychmiast podszedt do nas
przewodnik z identyfikatorem
na ramieniu, poprowadzit pod
kase §wiatyni, gdzie (obowigz-
kowo!) kupilismy bilety. Na-
stepnie przekroczyliSmy brame
1, 1dac wcigz za przewodni-
kiem, doszlismy do schroniska Mostek do Géry Trwogi. Fot. D. Zasada©
dla pielgrzymow — shukubo, gdzie mieliSmy rezerwacje noclegu. Przewodnik dopilnowat, ze-
bysmy zdjeli buty 1 zamkneli je w szafkach, ubrali specjalne pantofle, po czym zaprowadzit
nas do recepcji. Stamtad po wypetnieniu karty meldunkowej kobieta niemniszka, zabrala nas
do pokoju.

Olbrzymi pokdj wytozony byt plecionymi ze stomy ryzowej matami tatami — bylto ich
okoto dwudziestu (wielkos¢ tradycyjnych japonskich pokoi mierzy si¢ liczbg mat tatami). W
przedpokoju, gdzie nie bylo mat, nalezato zostawi¢ pantofle. Kobieta pokazata toalete z mu-
szla klozetowa ze wszystkimi aplikacjami (mycie, podgrzewanie, suszenie) oraz, tuz obok,
pomieszczenie do mycia — dwie umywalki. Nie byto wanny ani prysznica. Nie zdziwiliSmy
si¢ jednak, bo w innym schronisku dla pielgrzymow, w ktorym byliSmy (na Mont Koya) nie
mieli$my ani toalety, ani wody w pokoju. Tutaj, w Osorezan, umy¢ mozna si¢ byto nie w poko-
jach, ale w drewnianych budyneczkach rozsianych po okolicy — byly w nich baseniki z woda
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siarkowg. Mozna tez bylo pdj$¢ do duzego ofuro, czyli tazni, ktora znajdowata si¢ w budynku,
gdzie nocowalisSmy.

Kobieta zostawita nas samych, wreczajac kartke (po angielsku) z opisem, jak nalezy si¢
zachowywac na terenie §wiagtynnego kompleksu. Obowigzywat swoisty rozktad dnia: od 5.00
rano czynne jest duze ofuro, gdzie mozna si¢ umy¢ 1 wymoczy¢ we wrzatku (mytam sie, ale
nie moczylam we wrzatku, ktéry miat troche ponad 40°stopni C). O 6.30 w gtéwnej §wiatyni
jest poranna medytacja 1 recytacje sutr buddyjskich; o 7.30 wegetarianskie $niadanie; kolacja
o godzinie 17.30 — réwniez wegetarianska.

ZostawiliSmy nasze ttumoczki 1 wyruszyli, by zwiedzi¢ okolicg. Byta godzina 14.00.
Obiad zjedlismy juz wezeéniej w pociagu. Swiecilo stonce i biate skaty z zotymi siarkowymi
plamami nie wygladaty specjalnie ponuro. Wszedzie unosit si¢ zapach siarki 1 biate opary.
Gdzieniegdzie pod ziemia co$ bulgotato. Szlismy prowadzeni przez strzatki, zatrzymujac si¢
po drodze przed figurkami boddisatwy Jizo. Jizo, wedtug ludowych wierzen japonskich, opie-
kuje sie dzie¢mi, a szczegdlnie ich duszami po smierci. MijaliSmy kopczyki z kamieni, usypa-
ne przez pielgrzymow. Na wielu z tych kopczykow krecity si¢ kolorowe wiatraczki. Wszedzie
pelno byto matych ottarzykéw z figurkami Jizo, w ubranku lub bez, oraz kamieni, a nawet

duzych muszli z napisami po japonsku.
Wiatraczki jeczaty, piszczaty, plakaty.
Zostawiaja je rodzice zmartych dzieci.
Wiatr wieje tu zawsze. Jezioro, do kto-
rego prowadzity strzatki, falowato. Jego
wody zawieraja duze ilosci trujacych mi-
neratow, gtdéwnie siarki i olowiu, totez nie
ma w nim zycia. Jest za to biala plaza, na
ktorej ptacza wiatraczki. W labiryntach
sciezek spotykaliSmy Japonczykow.
Nastepnego dnia byla niedziela.
WstaliSmy wczesnie, by zdazy¢ na me-
dytacje. Zaczynala si¢ o 6.30, siedzie¢
trzeba bylo na kolanach albo po turecku.
Prowadzacy ceremoni¢ mnich wyglosit
Jizo. Fot. D. Zasada®© co$ w rodzaju kazania. Wcigz powtarzat
imi¢ Jizo oraz stowo kodomo, co po japonsku znaczy dziecko. Nastepnie, po wielu uderze-
niach w beben 1 po przerazliwych, wprawiajacych powietrze w drzenie gongach, w ktore walit
asystent mnicha, nastgpito wyczytywanie nazwisk obecnych — w tym naszego, z podaniem
miejsca, z ktérego dana osoba przyjechata. W naszym przypadku mnich wypowiedziat stowo
“Polska”. Jesli chodzi o Japonczykow, podawano nazwy prefektur. Nastepnie wyczytywano
imiona 1 nazwiska zmartych dzieci. W koncu asystent zaczat recytowac sutry buddyjskie. Po
zakonczeniu obrzedow mozna bylto obejrze¢ wnetrze Swiatyni 1 zajrze¢ za “ottarz”, czyli za
figure Jizo.

W niedzielny poranek na siarkowych pustkowiach nie byto grup. Po §ciezkach w zadu-
mie spacerowali ludzie, ktorzy tak jak my zanocowali w shukubo. Byty to pary albo samotni
me¢zczyzni ubrani na czarno, ze smutkiem w oczach.

Po $niadaniu ponownie poszlismy na dr6zki meandrujace wsrod siarkowych wyziewow.
ZauwazyliSmy, ze pojawily si¢ nowe wiezyczki z kamieni 1 muszle z napisami japonskimi.
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Wiat silny wiatr, jeczaty wiatraczki, niebem sunety chmury, fale na jeziorze potyskiwaty sele-
dynem. Bylo troche strasznie i troche smutno. Czerwony mostek z daleka potyskiwat czerwie-
nig.

Dwa positki, jakie jedliSmy w Osorezan — kolacja 1 $niadanie — prezentowaty sie, jesli
mozna tak rzec, malowniczo. Na kolacje podano nam fempure (warzywa smazone w panierce),
zupke miso, ryz 1 pikle réznego rodzaju oraz stodka fasole. Przed positkiem musielismy wzigé
udzial w modlitwie, ktéra prowadzit ten sam, co podczas medytacji mnich - jest on whascicie-
lem $wiatyni 1 bardzo si¢ stara, by kult Jizo si¢ rozwijal. Kolacje jedlismy pateczkami, ktore
musieliSmy przynies$¢ sobie rowniez na $niadanie. Nic nie mogto si¢ tutaj zmarnowac. Wszech-
obecna prostota zycia 1 oszczedno$¢ bardzo mi si¢ podobaty. W czasie kolacji zagadata do nas
para Japonczykoéw — ona znata naszego kolege z pracy, ktory kiedys$ pracowat w Japonii w tu-
rystyce. On znat si¢ nieco na religii buddyjskiej 1 z zapalem recytowat z kartki modlitwy przed
positkiem. Ona nie umiata ich nawet przeczytac, bo nie dotrzymywata mu kroku. Japonski je-
zyk religijny bardzo r6zni si¢ od codziennego. Ledwo skonczytam smigac paleczkami (umiem
w ten sposob zjes¢ nawet zupe miso!) kiedy mnich oznajmit koniec kolacji, intonujgc modlitwe
dzigkczynng (ci, ktorzy chceieliby dobra¢ sobie ryzu nie mieli szans). Zaprosil nas nastgpnie do

holu przed jadalnia, gdzie moz-
na byto obejrze¢ film na temat
Gory Trwogi - gtownie zdjecia
z lokalnych $wigt. W czerwcu
przyjezdzaja do Osorezan thu-
my, by poprzez kobiece media
itako nawigza¢ kontakt ze swy-
mi drogimi zmartymi, rOwniez
z dzie¢mi. Mniej popularne
swieto obchodzone jest pod
koniec pazdziernika, po czym
1 listopada wszyscy mnisi prze-
noszg si¢ z Osorezan na dot, do
miasta Mitsu. Osorezan zasy-
pany jest $niegiem az do kwiet-
nia. Ponowne otwarcie $wig-
tyni 1 schroniska dokonuje si¢
Siezki wsréd siarkowych wyziewéw. Fot. D. Zasada®© W maju.

Jak to w Japonii, 6w kompleks $wiatynny nie byt az tak bardzo pozbawiony cywilizacyj-
nych udogodnien, gdyz schronisko bylo zradiofonizowane, a mnich przez gltosniki zapowiadat,
ze pora wstawac. Odcigcie od §wiata zywych tez byto raczej umowne, gdyz pomalowany na
czerwono mostek przez japonska rzeke Styks stat sobie tak po prostu, nie byt wcale koniecz-
ny, bo autobus 1 tak dojezdzat do “buddyjskiego piekta” asfaltowa droga. Jezioro otoczono
ogrodzeniem, aby oddzieli¢ go od olbrzymiego parkingu, przewidzianego na przyjazdy hord
zmotoryzowanych pielgrzymow.

Po kolacji nie byto juz nic do roboty, zapanowat iscie klasztorny spokoj. Nie mielismy
ochoty udac si¢ do drewnianych tazni rozstawionych gdzie$ na pograzonych w ciemnosci po-
lach siarkowych. Potozylismy si¢ spa¢ o 20.00.

Czyste powietrze, atmosfera jakby z innego $wiata, gongi, bebny, medytacje, modli-
twy uspokajaty, oczyszczaty ciato 1 umyst. Schronisko bylo nowiutkie, pachngce swiezym
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drewnem, przyjemne. Wielkie pierzyny na futonach (materacach) roztozonych na podtodze
wydawaty si¢ nawet nieco za ciepte na t¢ pore¢ roku. W nocy panowata idealna cisza. Mnisi
wstajg zwykle o 3.00 rano 1 rozpoczynajg dzien medytacja. Ale poruszaja si¢ tak bezszelest-
nie, ze nie styszeliSmy ich krokow i nie mogliSmy si¢ zorientowaé, ilu ich bylo. Przetozony
tego buddyjskiego klasztoru miat zapewne napigty program zaje¢, gdyz nie cheiat z nami zbyt
dtugo rozmawia¢, kiedy przed wyjazdem spotkalismy go w korytarzu. Mowit zreszta tylko po
japonsku. Jesli kto$ przyjechatby tutaj, znajac tylko angielski, mégtby mie¢ trudnosci w po-
rozumieniu. My dawaliSmy sobie rad¢ podczas konwersacji na tematy ogolne. Niestety, nauk
mnicha nie byliSmy w stanie zrozumiec.

Powr6t do Tokio rozpoczeliSmy od podrdzy autobusem. Startowat o 10.00 rano. W cza-
sie przesiadki mielismy dwie 1 pét godziny na zwiedzenie portu i1 okolic stacji w stolicy pre-
fektury Aomori. Stoi tam zamieniony na muzeum prom, ktoéry do czasu zbudowania podmor-
skiego tunelu (100 m pod poziomem morza!) zapewniat komunikacje miedzy wyspami Honsiu
1 Hokkaido. Teraz na tej trasie podrézowa¢ mozna pociggiem.

Przyjechalismy do domu w niedziele o 23.00 wieczorem. Podczas takich wyjazdoéw
bardzo wyraznie wida¢ réznice miedzy zyciem w Tokio 1 na prowincji. W Tokio sg meczace
thumy, nieSwieze powietrze (wyziewy z klimatyzacji 1 kanatow!) 1 presja reklam, zmuszaja-
cych do zapoznawania si¢ z mndstwem niepotrzebnych, jak si¢ okazuje w czasie pobytu na
prowincji, rzeczy.

Kiedy po powrocie rozpakowalam plecak, koszula nocna cuchne¢ta mocno siarka!

Widok swiatyni. Fot. D. Zasada©
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Gosc Radziwittow

Marcel Wozniak

O Zydzie, ktéry wolat by¢ Francuzem

- Zmien zupetnie imie i nazwisko — myslatem sobie. - Tak bedzie lepiej. Bedziesz miat
odtad dwa dowody osobiste, jeden prawdziwy, drugi ten

W 2023 roku hitem w polskich kinach — a potem takze w serwisie streamingowym
— byt film Filip w rezyserii Michata Kwiecinskiego. To oparta na prozie Leopolda Tyrmanda
o tym samym tytule historia polskiego Zyda (stad tez cytat we wstepie), ktéry pracuje pod-
czas wojny we Frankfurcie nad Menem. Podaje sie tam za francuskiego kelnera. W ten sposob
pierwszy raz od lat pojawito sie w tzw. mainstreamie nazwisko Leopolda Tyrmanda. Pisarza

przeciez bestsellerowego w przesztosci, a dzi$
jednak zupetnie zapomnianego. Pisarzaznanego
w kregach, bywa, ze modnego, ale w zbiorowe;j
Swiadomosci zupetnie obcego. Nieobecnego w
lekturach i szkolnych wypisach. Premiera filmu
stata sie okazjg do dopisania post scriptum do
funkcjonujacej w przestrzeni publicznej opinii
na temat pisarza.

Tyrmand - autor Ztego

Leopold Tyrmand zapisat sie w annatach
przede wszystkim jako autor powiesci Zty oraz
diariusza Dziennik 1954. Pierwszy z utworow
okazat sie - ttumaczonym potem na ponad dwa-
dziescia jezykow — bestsellerem lat 50. XX wieku.
Drugi czytany byt z drugiego obiegu w czasie
karnawatu ,Solidarnosci” w latach 80. Wspomi-
nany Filip, wydany w niktym naktadzie w roku
1960, nie miat dobrej prasy. Dziennik 1954 wyda-
no w 1980 roku w Londynie, rodzimi czytelnicy
poznali go dopiero po 1989 roku. Obie wspo-
mniane powiesci zniknety z ksiegarn i bibliotek
po zapisie cenzorskim na Tyrmanda, gdy ten wy-
jechat z Polski do USA w 1965 roku. Kiedy pisarz

Fatszywy dowod osobisty Leopolda
Tyrmanda 1941.Archiwa Hoovera.
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miat drugie zycie w dalekiej Ame-
ryce, w PRL trafit na margines, nie
doczekujac sie godnego miejsca
w historii literatury. Nie zmienito sie
to jeszcze dtugo po jego sSmierci na
Florydzie w 1985 roku. Nieumiesz-
czony w szkolnych listach lektur,
nieobecny w polskim zyciu literac-
kim miedzy latami 60. a 90. XX wie-
ku, Tyrmand przeminat bez echa.
Probe wskrzeszenia autora pod-
jat Mariusz Urbanek w ksigzce Zty
Tyrmand. W utworze tym na po-
wrot wymieszano wspomnienia
z fikcja, a anegdoty z dykteryjkami.
Nestorzy sceny literackiej wspomi-
nali Ztego, inni wytykali rzekoma
wspotprace Tyrmanda z Sowieta-
mi i niestworzone historie wojen-
ne. Na spotkaniu wokot Tyrmanda
w warszawskim klubie ,Hybrydy”
w 1987 roku dwéch bytych zna-
jomych Tyrmanda odczytato pro-
radzieckie teksty rzekomo jego
autorstwa, pochodzace ze szpalt
~Prawdy Komsomolskiej” anno do-
Teczka Leopolda Tyrmanda. Archiwum KGB w Wilnie. mini 1940. Sam zainteresowany nie
mogt sie do niczego odnies¢, bo lezat w piachu na Long Island. | po cichu przeszedt do kro-
nik, jako ,barwny ptak PRL-u", autor dwoch znanych ksigzek i bohater towarzyskich skandali,
jako cztowiek dziwny i niejasny, peten sprzecznosci. Cztowiek, ktéry rzekomo udawat Fran-
cuza. Ktory podawat sie za kurlandzkiego barona. Ktéry notorycznie zmyslat.

Filip czyli: kto?

Zdaniem pisarza i kompozytora Stefana Kisielewskiego, Filip byt najbardziej udana
z tyrmandowskich powiesci. Ksigzka byta sprezysta, nie za dtuga, barwna i petna autotema-
tycznego pazura. Kisielewski pisat o tym na tamach ,Tworczosci” z 1962 roku, podczas gdy
sgsiadujacy z jego tekstem artykut Andrzeja Kijowskiego atakowat Tyrmanda, nazywajac pi-
sarza ,Balzakiem dla géwniarzy”. Etykieta ta - ochoczo podjeta przez propagande i srodowi-
sko — przykleita sie do Tyrmanda na lata.

W redakgji Filipa pomagata Leopoldowi zona - wprawiona w krétkich tekstach dla
,Przekroju” - Basia Hoff. Gdy Tyrmand rozpedzat sie z opisami rodem ze Ztego — a wiec ksigzki
pokaznych rozmiaréw — Basia skreslata cate akapity.

-To niepotrzebne! - moéwita.

Bo Tyrmand pisat wszystko z pamieci. Filip byt bowiem sfabularyzowanym zapisem au-
tobiograficznym, w ktérym Leopold zawart z czytelnikami autobiograficzny, a troche fanta-
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zmatyczny pakt. Istotg fabuty byty losy tytutowego Filipa, ktéry po wybuchu wojny przedo-
staje sie z Warszawy do Wilna. Tam podejmuje prace w konspiracji, za co zostaje aresztowany
przez NKWD i osadzony na tukiszkach. Po ucieczce z transportu na Wschod pateta sie po
lasach Oszmianszczyzny, az w kocu wyrabia sobie lewe papiery na nazwisko Filip Vencel.
W dokumencie wpisuje, ze jest Francuzem i z takim glejtem zgtasza sie na roboty do Nie-
miec, w mysl zasady, ze najciemniej jest pod latarnia. Tam pracuje w hotelu, dzielac pokoj
z pochodzacym z Holandii przyjacielem, Piterem von Diggele.

Maty naktad Filipa przeszedt bez wiekszego echa, a ksigzka wznowiona zostata dopiero trzy-
dziesci lat pdzniej. | umkneto wszystkim, ze Leopold wszyt w stronnice ksigzki historie swo-
jego zycia.

Jak przezy¢ w oku cyklonu

Powtarzane przez lata bujdy o kolaboracji Tyrmanda z Sowietami — wszak ,Prawda
Komsomolska” byta radziecka gazeta agitacyjng — znalazty mocna kontre w dokumentach
Archiwow Akt Specjalnych Litwy. W zdeponowanych tam archiwach KGB odnalez¢ mozna
papiery, z ktérych wynika, ze Tyrmanda aresztowano w kwietniu 1941 roku w Wilnie za przy-
wodztwo w polskiej, kontrrewolucyjnej organizacji niepodlegtosciowej Zwigzek Wojenny
Walki Zbrojne;.

Wilno, 15.04.1941

Tyrmand jest jednym z dowddcow polskiej mtodziezowej nielegalnej kontrrewolucyjnej
organizacji. Prowadzi aktywnq dziatalnos¢ w celu zwerbowania mtodziezy do organizacji. Roz-
powszechnia nielegalngq literature organizacji. Udostepnia swoje mieszkanie na spotkania przy-
wodcdw organizacji. Na jednym z nich Tyrmand wystepowat i zgdat aktywnych dziatan w walce
z wiadzq sowieckq na Litwie o niepodlegtos¢ bytej kapitalistycznej Polski.

Pisanie w gazecie byto przykrywka. W aktach znalez¢ mozna protokoty z przestuchan,
podczas ktorych Tyrmand nie wydat nikogo z przyjaciot.

W Polsce po wojnie o swojej dziatalnosci Tyrmand nie opowiedziat nikomu. A cztowiek,
ktory wsypat go w Wilnie, w komunistycznej Polsce byt rektorem Uniwersytetu Ludowego.
Nazywat sie Waldemar Babinicz i spotkany kiedy$ przez Tyrmanda w Warszawie nie rozpo-
znat go. Tyle, jesli chodzi o pierwszg czesc fabuty Filipa (w filmie bohater trafia do Niemiec nie
z Wilna, a z warszawskiego getta).

Byt ostatni dzieh mojego pobytu w archiwach Hoovera na Uniwersytecie Stanforda w
Kalifornii, gdy z pewnej teczki wysuneta sie drobna kartka. Spadta fotografig do dotu, totez
schyliwszy sie po nig, najpierw przeczytatem zapisane po niemiecku daty. Pozniej kartke
odwrdcitem. | zobaczytem na niej to, co stanowito istote fabuty Filipa.

+Zmien zupetnie imie i nazwisko” — méwi bohater ksigzki Tyrmanda. ,— Tak bedzie le-
piej. Bedziesz miat odtad dwa dowody osobiste, jeden prawdziwy, drugi ten”.

Odnaleziony w Kalifornii dokument stowo w stowo oddaje to, co Tyrmand opisat
w swojej powiesci. Na starym blankiecie dowodu osobistego wpisat, ze jest urodzonym
w Warszawie Francuzem, katolikiem, architektem. Z tym papierem przezyt catg wojne. Jako
Zyd w oku niemieckiego cyklonu.

Dokumenty na temat jego dziatalnosci niepodlegtosciowej w Wilnie krazyty miedzy
Warszawg a Moskwa do potowy lat 60. XX wieku. Historie o kolaboracji Tyrmanda z Sowieta-



str. 47

Czek z przelewem dla Piotrusia. Archiwa Hoovera.

mi powtarzato wiele autorow — w tym: takze prac naukowych.
Po powrocie z USA rozmawiam przez telefon z badaczem Oszmianszczyzny (to tereny
na granicy Litwy i Biatorusi), wystatem mu dowdd osobisty Tyrmanda.
- Skad pan to ma?! — krzyczy do stuchawki.
— Nie uwierzy pan, ale z Kalifornii. Co pan moze o tym powiedzie¢?
— Zna pan Filipa?
— Oczywiscie.
— Ja tez. Mam go wiasnie otwartego na kolanach. Prosze pana, nazwiska, ktére Tyrmand opi-
suje w ksigzce zgadzajq sie z rzeczywistoscig. Nazwiska dowddcow z tego regionu.
— A czy blankiet jest prawdziwy?
— Tak. Przedwojenny sottys sprawowat tam wtadze i miat stare blankiety.

Poszukiwania prawdy na temat Leopolda Tyrmanda opisatem w ksigzce Tyrmand. Pi-
sarz o biatych oczach, ktora ukazata sie w roku 2020. Znalez¢ tam mozna rowniez wspomnie-
nia potomkéw dwodch rodzin - z Bonn i Toronto - ktérych przodkowie opowiadali im, jak
podczas wojny ukrywali sie z Tyrmandem na Oszmianszczyznie. Na pytanie o to, czy jest
Zydem, pisarz miat odpowiedzie¢, wystawiajac sie z charakterystyczng wada wymowy:

- Alez skad! Fhancuzem!

Trzy lata po premierze ksigzki na ekrany najpierw duzego, a potem matego ekranu tra-
fita ekranizacja Filipa. Film przyjeto z duzym entuzjazmem. Widzowie zgodnie podkreslaja,
ze takiego bohatera w polskim kinie jeszcze nie byto. Martyrologie zastgpita obsesyjna che¢
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przetrwania gtbwnego bohatera, ktéry walczy z nazistami w zupetnie oryginalny sposéb.
Ktory nie jest bohaterem z frontu ani powstanncem z kanatow. Filip jest po prostu mtodym
chtopakiem, ktéry chce zy¢ i afirmowac zycie, nie majac zadnych szans na lepsze juro.

Premiera filmu przyczynita sie do pewnego wzrostu zainteresowania tworczoscia pi-
sarza. Czy to jednak sprawi, ze Tyrmand wréci na nalezne mu miejsce w historii polskiej lite-
ratury XX wieku?

Fotografie:

1) Dowod osobisty Tyrmanda

2) Teczka akt NKWD

3) Leopold Tyrmand i Piter von Diggele, Amsterdam, lata 70.

Marcel Wozniak, pisarz i dziennikarz, doktor nauk humanistycz-
nych. Autor pierwszej biografii Leopolda Tyrmanda. Znalazt sie
w gronie Books From Poland 2020 Instytutu Ksigzki z ksiazka Tyr-
mand. Pisarz o biatych oczach. Tropigc historie Tyrmanda odwiedzit
San Francisco, Chicago, Nowy Jork, Wilno, Frankfurt nad Menem,
a nawet Moskwe. Twdrca powiesci kryminalnych Powtdrka, Mgnie-
nie, Otchtari, Most nad wzburzonqg wodq oraz wojennych Egzekutor
i RzeZnik z Lyonu. Fan Hermanna Hesse i Georges’a Pereca. Obecnie
pracuje nad biografig pochodzqcego z Poznania artysty Jana Lenicy
(1928-2001). Gos¢ Radziwittow - Antonin (2023).
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Gosc Radziwittow

Jolanta Sroczynska-Pietz

Ksigze. Historia pewnego szaleinstwa, czyli rzecz o Michale Radziwille

Prolog

Na poczatku byta idea. Pomyst. Zrodzit sie w gtowie pradziada mojego Ksiecia. Kie-
dy przyjechat pierwszy raz w przygodzickie lasy, postanowit: tu wybudujemy patac z drzew
rosngcych w mojej puszczy, nadamy nowy sens ich istnieniu, pokazemy naturze, do czego
zdolny jest cztowiek. Drwale zaczeli prace. Projekt zlecono stynnemu architektowi. W pusz-
czy wyznaczyt koto, wpisujac w nie patac o czterech rownych ramionach. Wpisat krzyz, wska-
zujacy drogi we wszystkie strony Swiata, ktorymi rozeszli sie cztonkowie rodu Radziwittéw.

Przodkowie mojego Ksiecia mocno wierzyli w symbol krzyza. Ojciec i matka stali na
jego strazy. Byt filarem swiata, ktory dawat im wysokie miejsce. Taka spuscizne dostat w swoje
rece Ksigze. Nie byt pierworodny, pierwsza urodzita sie siostra, ale dla dziedzictwa kobiety sie
nie liczyty. Zostat wychowany na dziedzica ordynacji, na pierwszego posrod dobrze urodzo-
nych. Czy dziwne, ze poczut sie rGwny Bogu? Ksigze miat w siebie wpisany grecki krzyz, dwie
rowne sobie belki na skos. Jednak drogi, ktére w zyciu wybierat byty petne ostrych zakretow,
az pewnego dnia z krzyza uczynit swastyke (...).

Ksiaze o sobie. Primus’

Stoje sam, boso w koszuli nocnej. Drze z ekscytacji, a moze jednak z chtodu, qui sait?
To jest moje najstarsze wspomnienie z dziecinstwa, siega czaséw, gdy do rodziny nalezat sta-
ry patac w Berlinie przy Wilhelmstrasse. Stoje w gtéwnej komnacie, przed poteznym Swier-
kiem, drugi tak wielki znajduje sie w przeciwlegtym koncu sali, a miedzy nimi szpaler matych
drzewek, wszystkie ozdobione $wieczkami, jabtkami i piernikami o réznych ksztattach. Sg
gwiazdki, choinki, serduszka, jelonki i dzwoneczki. Przy kazdej Weihnachtsbaum? i stét, a na
nim prezenty. Kazde dziecko w patacu ma swoje drzewko i swoj petit table* z prezentami.
Choinki ustawiono od najwiekszych do najmniejszych, stosownie do wieku dzieci. Jestem
w patacu najmtodszy posréd kuzynostwa, wiec prezent dla mnie znajduje sie na koricu. Mu-
sze przej$¢ wzdtuz catego szpaleru stolikdbw petnych prezentéw. Meka to dla mnie, nie dla-

1 Pierwszy (lac.)
2 kto wie (fr.)

3 choinka (niem.)
4 maty stolik (ftr.)
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tego ze ide boso po lodowatej posadzce, ale dlatego, ze tych prezentéw jest tak duzo i nie
sg dla mnie. Wszystkie spakowano, wiec moge sobie tylko wyobrazag, jakie cuda w nich sie
kryja. Gdy docieram do swojego stolika, ktuje mnie marnos¢ drzewka, ktére przy nim stoi.
Na szczescie prezent jest duzy, ale czy najwiekszy? Zabieram go ze stolika, ledwie obejmu-
je ramionami i stawiam na kazdym nastepnym, poréwnujac ich wielkos¢. Upewniwszy sie,
ze nikt nie dostanie wiekszego, biegne odstawi¢ na miejsce. Prezentéw nie bedzie mozna
rozpakowac jeszcze przez tydzien, az do odwiedzin cesarzowej Wilhelmowej. Taka tradycja
domu, une des curiosités>. Dwor cesarski musi zobaczy¢, jak Radziwitowie hojnie obdarowuja
swoje dzieci.

Moja siostra Aga i brat Janusz przyszli na swiat juz po sprzedaniu starego patacu,
w mieszkaniu przy Alsenstrasse, ktore papa wynajat od Zyda Salomonsa, dlatego dokucza-
tem im, nazywajac Judenkinder®. Zycie pokazato, jak trafne byto to przezwisko, nie ze wzgle-
du na miejsce urodzenia, a na chytros¢ i przebiegtos, iscie zydowska, z jakg mnie okradli
z dziedzictwa.

Wtedy, gdy wymknatem sie boso ze swojego pokoju, by obejrzec prezenty, zostatem
oczywiscie przytapany przez stuzbe. Wynikta z tego wielka afera, ktérej nie pamietam, ale
Babunia czasem wspominata. Zazgdata natychmiastowego zwolnienia mojej bony. Dla mat-
ki incydent byt tylko matym uchybieniem stuzacej, ktérej nie nalezato sie dziwi¢, gdyz miata
pod opieka niezwykle niesforne dziecko. Matka sama wybrata te bone i byta z niej zadowo-
lona. Babunia stanowczo domagata sie zwolnienia i nie wskérawszy nic u synowej, zwrdcita
sie do syna. Papa byt wychowywany w catkowitym postuszenstwie wobec rodzicow. Ku nie-
zadowoleniu zony, nie sprzeciwit sie matce. Bona w pierwszy dzien swigt musiata pakowac
swoje walizki.

Z catej rodziny tylko Babunia mnie kochata. To byta grande dame’. Znata i w petni ak-
ceptowata swoje miejsce w rodzinnej hierarchii. Nie byto to najlepsze miejsce, ale dla nigj
wystarczajgce. Wszystkie niedogodnosci i przykrosci zwigzane z tym, ze nie miata wiele do
powiedzenia w swoim domu i rodzinie rekompensowata sobie wysoka pozycjg Radziwittéw
w towarzystwie. Nigdy nie rzucata sie do zmieniania rzeczy, o ktérych inni zdecydowali, ze
sg poza zasiegiem jej zmian. Nie miata wptywu na to, do jakich szkét pdjda jej dzieci, kogo
poslubia, o tym decydowat jej maz. A jednak to Babunia odegrata kluczowa role w moim
wychowaniu. Oprowadzata mnie po patacu, pokazywata rodzinne portrety przodkow,
opowiadata o nich rozmaite historie. Wpoita mi dume z przynaleznosci do naszego rodu.
Powtarzata: ,Jestes najstarszy z rodzenstwa, wszystko bedzie naleze¢ do ciebie”. Czasami
mi sie sni. Siedzi w swoim salonie na empirowej kanapie otoczona chinnskimi wazami. Ma
na sobie tiulowy czepek, suknie z falbanami, a w reku trzyma wachlarz. Dostojnym tonem
mowi: ,Jestes ksigze Michat Karol Jan Alojzy Wilhelm Edmund Robert Wiadystaw Radziwitt
primus inter patrici®.

Jolanta Sroczyriska-Pietz

5 jedna z osobliwosci (fT.)

6 zydowskie dzieci (niem.)

7 wielka dama (fr.)

8 pierwszy posrod dobrze urodzonych (tac.)
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Bogna Skrzypczak- Walkowiak

Tryptyk plotkarski

Wiele lat temu, ogladajac animowane historyjki Freaky Stories (Niesamowite opowiast-
ki), dosztam do wniosku, ze juz dawno nie miatam do czynienia z tak zajmujgcymi kreskéw-
kami o fabule oscylujgcej miedzy thrillerem, horrorem, weryzmem i skatologig. W dodatku
towszystko przydarzyto sie naprawde, jak zapowiadat narrator na poczatku kazde-
go odcinka. Pod wptywem tej oraz innej kreskdwki Oto Szadoki, koriczacej sie niezmiennie
tg sama fraza: | to by byto na tyle” postanowitam spréobowac swoich sit w tworzeniu opowia-
stek, moze i troche niesamowitych, ale jednak zakorzenionych w zyciu, a konkretnie w zyciu
moich krewnych i przyjaciét. Cierpliwych zapraszam do lektury.

czesc |
Kto zaptodnit listonoszke?

To wydarzyto sie naprawde, a przynajmniej tak utrzymywata sasiadka mojej kolezan-
ki, z ktérg dawno temu chodzitam do szkoty. Pewna listonoszka z matej miejscowosci Niwki
zabita swojego meza. Nikt nie wie, w jaki sposéb pozbawita go zycia i dlaczego to umkneto
uwadze organdéw $cigania, ale zamordowata biedaka z zimna krwia i odcieta mu... przyro-
dzenie. Co zrobifa z resztg, tez nie ustalono.

Nie byta to bynajmniej krwawa zemsta za lata matzenskich upokorzen, lecz niczym
niewyttumaczalna che¢ obcowania z mezem (a wtasciwie jego czescig) bez udziatu zainte-
resowanego. Nie wiem, skad o tym wiedziata sasiadka mojej kolezanki, ale listonoszka co-
dziennie podobno odbywata swoisty akt ptciowy z cztonkiem niezyjacego wspdtmatzonka
i trwato to jakis czas. Moim skromnym zdaniem X zbyt dtugi, niz by na to pozwolity prawa
natury odpowiedzialne za rozktad martwego ciata.

Pewnego dnia okazato sie, ze listonoszka zaszta w cigze. Sasiadka kolezanki twierdzita,
ze ojcem dziecka jest pewien podgladacz, ktéry, obserwujac z ukrycia poczynania listonosz-
ki, podtozyt swojego ,ptaszka” w miejsce tego martwego i zaptodnit niczego nieSwiadoma
kobiete. Jak to zrobit? Probowano ustali¢. Zdaje sig, ze w stosownym momencie potozyt sie
pod t6zkiem, na ktérym listonoszka uprawiata swéj zdrozny proceder. To wiec przydarzyto
sie naprawde.... Sasiadka kolezanki byta przekonana w stu procentach.

Wedtug mnie prawdopodobienstwo zdarzenia w skali 1 do 10 wynosi 0
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A mogto to wygladac tak:

Krystyna pracowata jako listonoszka w matej wiosce w woje-
wodztwie kaliskim, obecnie wielkopolskim. Codziennie sumiennie
roznosita listy i lubiano ja, jak to ludzi, ktorym sie w zyciu nie powio-
dto. Krystyna bowiem byta kobietg samotna - nie panna, nie wdowa
i bardzo dtugo nawet nie rozwddka. Maz Krystyny — murarz lekko-
duch wyjechat pod koniec lat osiemdziesiatych do Niemiec, gdzie

miat przystowiowe wieksze szanse w dorobieniu sie mimo pracy na czarno i podtych warun-
kéw chwilowej egzystencji w Reichu. Niestety, robigc zakupy w jednym z niemieckich dys-
kontow, poznat samotng acz ponetng kasjerke, wprowadzit sie do niej, a po pewnym czasie
przystat Krystynie papiery rozwodowe i to byt koniec ich matzenstwa.

Oczywiscie listonoszka nie chwalita sie na prawo i lewo swoja sytuacja, znosita godnie
status kobiety porzuconej bez informowania nikogo, dlaczego jej maz nie wrécit z Niemiec
do matego wielkopolskiego siota. Moze nie chciata by¢ jeszcze bardziej lubiana. Miejscowa
ludno$¢, zyjac w dreczacej do granic wytrzymatosci niewiedzy, spekulowata na temat rzeko-
mego losu meza Krystyny. Podobno Wojtek Podeszwiak, wychodzac wieczorem od swojego
szwagra, widziat jak dawniejszy gastarbeiter wracat z wielka walizg do domu, w ktérym mu-
siat zostac niechybnie zgtadzony i pozbawiony walizkowych débr. W swietle innych lokalnych
plotek maz Krystyny umart na polu szparagéw w wyniku zawatu serca, a ze sprowadzenie
ciata do Polski jest zbyt kosztowne, po prostu zostat pochowany bez zbednych ceregieli w
przygranicznym niemieckim miasteczku. Starsze panie zaczety nawet spogladac ze zgorsze-
niem na listonoszke, jednak pdzniej wszystko wrdcito do normy, a Krystyna zainstalowata sie
w miejscowej spotecznosci jako ni to panna, ni to wdowa.

Skandal wybucht, gdy okazato sie, ze listonoszce rosnie brzuch - i nie byty to zwaty
thuszczu przybywajace na skutek jedzenia zbyt duzej ilosci crossiantow. To dopiero!!!

W imie Ojca i Syna i Ducha Swietego, droga Felu, spadfo na mnie wielkie nie-
szczescie z powodu mojego syna Marysia. Po smierci swojej zachowywat sie
przeciez po bozemu, dbat o gospodarke, do kosciota chodzit, raz po raz po-
pit sobie z chtopami, ale to wszystko. A teraz co, chce sie zenic. Nie chodzi mi
0 to, ze chce mie¢ nowq kobiete, ale myslatam, Ze to bedzie ktos od nas, na
przyktad Mania Kubalowa, co to jej chfop dwa lata temu wpadt pod samo-
chdd. Dzieckow nie ma swoich, fadna, rarytna i z gospodarkg, ktérq by mozna
przytqczy¢ do naszej. A tak sie kielcata do Marysia, to sobie myslatam, ze juz
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niedfugo cos bedzie. A tu, Felu, okazuje sie, ze Marys chce sie zeni¢ zinnq i to
z tq listonoszkq z Niwek. O niej to réznie powiedajq, ze meza zabita. Slubu

w kosciele nie bedzie, bo pono jednak rozwddka. Tak cos czutam po kosciach,
jak Marys zapisat sie na te gazete o gospodarstwie. Nie wiem, jak ona sie
nazywa, ale zamiast kupowac w miescie, postanowit zrobic tak, zeby mu co
miesiqc przynosita poczta do domu. Potem widziatam, Ze kupit sobie perfum,
taki dla mezczyzn, i Ze z tq listonoszkq cos zbyt dtugo zagadywat przy ptocie.
Gdybym ja wtedy wiedziafta..., a teraz co... Od mata do wiela i trzeba wesela.
Tak to, moja Felu, jest. Cata rados¢ z tego, ze bedzie dziecko, a i moze z niej, to
znaczy z Krysi listonoszki, nie taki diabet straszny, no i skoro pierwszego chfo-
pa ma za granicq, to tak jakby krewnego (...)

W sobote 25 stycznia 1992 roku odbyt sie w USC, przy Urzedzie Gminy w Sosniach,
$lub Krystyny Nowaczyk z Niwek Ksigzecych i Mariana Kubicy z Chojnika. Panna mtoda byta
juz bardzo gruba. Ale, tak naprawde, nie wiem, czy mogtoby to tak wyglada¢, bo jak wspo-
mniatam wczesniej sasiadka mojej kolezanki twierdzita, ze sprawa wygladata zupetnie ina-
czej...

Bogna Skrzypczak-Walkowiak, ur. 11 czerwca 1971 roku
w Ostrowie Wielkopolskim. Absolwentka filologii polskiej,
dziennikarstwa, filozofii i bibliotekoznawstwa. Doktor nauk
humanistycznych. Pierwsza w Polsce opisata filozofie filmu
jako strategie dydaktyczna. Wspotautorka dwoch ksigzek:
,Uczen - nauczyciel - badacz w przestrzeni teatru” (Poznan
2015) i ,Niepojety przypadek. O poezji Wistawy Szymbor-
skiej” (Krakéw 2015). Autorka zbiorow opowiadan (,Pani
Kant i madame Hyde”", ,Kot stusznie dumny”, ,To przydarzy-
to sie naprawde...”) i artykutéw w czasopismach. Nauczyciel
jezyka polskiego. Obecnie kierownik Mediateki. Przystanek
kultura — filii Biblioteki Publicznej im. Stefana Rowinskiego
w Ostrowie Wielkopolskim. Prowadzi zajecia ze studentami na W-PA UAM w Kaliszu. Osobo-
wosc¢ Ostrowskiej Kultury 2022. Wcigz zabiegana - z uwagi na wiele zaje¢ (praca, teatr, chor)
nie rosci sobie prawa do nazywania jej pisarka. Raczej eksperymentuje piorem.



str. 54

List ‘ 'I 6

PERIODYK LITERACKO - KULTURALNY
NR 1 (9)/ wiosna-lato 2024

Henryk Kaminski

(fragmenty)

*¥%*

Warszawa, 25 czerwca 2023 r.
Cyprianie,

Kiedy rzezbiarz Wactaw Szymanowski po ¢wier¢wiecznym staraniu odnidst upragnio-
ny sukces odstoniecia wtasnego dzieta, w dniu 14 listopada 1930 roku pomnika Chopina
w tazienkach Krélewskich w Warszawie, Ty Wizjonerze zapewne tez bytes kontent z tego
wydarzenia, ze Twoj przyjaciel - takze geniusz - zostat uhonorowany przez wrazliwe dusze
Polakow i wszystkie artystyczne srodowiska Swiata. ... i oto od 1959 roku w sezonie letnim
kazdego roku rozbrzmiewa muzyka Fryderyka pod jego monumentem.

Cyprianie, ktory z obtokéw niebiskich dajesz mi site i rados¢,sprawites, ze znalaztem
sie na koncercie w tazienkach Krélewskich, abym maogt podzieli¢ sie z Tobg radosng nowing
o0 muzyce i poezji. Przy pomniku Chopina - Twojego przyjaciela stuchatem mistrzowskiego
wykonania utworéw Fryderyka przez pianiste Hyuka Lee z Korei Potudniowej. Zastuchany
wsrod ttumow melomandéw myslami bytem z Tobg Mistrzu. W pamieci mojej kwitta swiado-
mos¢ o Twojej wyobrazni i wielkiej wrazliwosci na muzyke Fryderyka, jakze pieknie wyrazo-
nej w wierszu , Fortepian Chopina ,,.

Kiedy zabrzmiaty dZzwieki Poloneza A - dur Op. 40 Nr 1, przy kolejnym bisie artysty Lee,
tlum zerwat sie z siedzen, by ze wzruszeniem wstuchac sie w dzwieki fortepianu, ktéry ma-
estrig palcow Lee, biegajacych po klawiaturze, wydobywat wszystkie barwy $piewu ptakéw
i odgtosy siota Twojego ojczystego kraju nad Wista. Kiedy ucicht ostatni akord, brawa echem
niosty sie za Belweder i po Parku tazienek Krélewskich, a Wy Geniusze za bramg niebios
pewnie rozmawialiscie o poezji, 0 muzyce i tak sobie gracie - na dzwiekach wszechswiata.

Henryk

*¥*

Paryz, 19 maj 2022 .
Cyprianie,

Dzisiaj przekroczytem progi Panteonu w Paryzu, aby uhonorowa¢ swojg obecnoscia
wielka patriotke, Polke, geniusza nauki, Marie Sktodowska Curie. Przeciez lat wiele wczesniej,
rowniez I$nit blaskiem Twéj Norwidzie geniusz, a nade wszystko wizjonerstwo przysztosci
Swiata. llez to, Mistrzu wyobrazni, trzeba byto czeka¢ dni i wiosen, aby ,wygrzeba¢” Twoja
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tworczos¢ z zakamarkéw zapomnienia. Do dzisiaj rodacy jakby nie$miato odkrywajg Twoja

zdumiewajacg zdolnos¢ wybiegania myslami w przysztos¢, a stolica Warszawa dotychczas

nie znalazta miejsca, aby uhonorowac Twoje zastugi monumentem, czy cho¢by posagiem.
Kiedy zagtebitem sie w historie osob ,ukrytych” w Panteonie, mysli natretne dopadty

mnie takie:

... a gdziez to dla Ciebie, schodzac z zaswiatow jest drogi poczatek?

Moze w Panteonie - choc¢by maty katek?

Tu i teraz u zyjacych, sit trzeba i mocy,

by ukazac Twe talenty, wyciggna¢ z pomroczy

i na Panteonu piedestat postawic¢ wysoko,

by widziato Ciebie wszystko i ,szkietko i oko”.

Niech tam dalej kroluje wielka Maria Salomea - Pani Boska,

a dzisiaj ode mnie Cyprianie - to o Ciebie troska.

Z rozdartym troska sercem
Henryk

Przestanie

Wstuchany w muzyke Chopina, wpatrzony w fortepian, wzywatem dzis Ciebie, Cy-
prianie, wzywatem Twego nieprzeniknionego wielkiego Ducha. Ukazates mi sie, przybrates$
ksztatty wspomnien, rymow, prawdy. Przybytes Pielgrzymie i poczutem pomost taczacy nas,
poetéw, jak ten roztozony ogromny szal. Szeptate$ mi na ucho Twe rozterki, Twe zwyciestwa
i cierpienia.

Moj Swiat nie rozni sie od Twego. Uktadam rymy w momentach smutku, cierpienia,
niesprawiedliwosci. Natchnieniem sg chwile mitosci, uniesien i radosci. Mam momenty zwat-
pien i zagubienia.

P6jdZmy razem, Pielgrzymie!
Poprowadz mnie do swiatta, wskaz droge istnienia.
Henryk

Autograf Norwida. Zrédto: Wikipedia
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Pawel Koscielski

Dedal

Dedal miat koncepcje:

tu — to — z tym potaczyg,
sklei¢ — tak a tak lecie¢,

uciec wedtug planu

z kretenskiego wiezienia.
Syn-duren zas runagt w morze,
choc¢ go Dedal ostrzegat,

cho¢ moéwit:

»Zniszczysz skrzydta,

jesli wzlecisz za wysoko”
Nie postuchat...

Ikary nigdy nie stuchaja.
Dedal miat koncepcje

i tyle z niej zostato

— granitowe wspomnienie,
na ktérym napisano:
~Bawit corki Kokalosa

— sycylijskie trzpiotki.
Bawit pod otwartym niebem
krélewskie idiotki”,

Pochwata zycia w spokoju

Wyrzudccie za mury Parysa,

Troja sie przy nim nie bedzie upierac,
Hektor nie zginie, a Achillesa

zadna strzata nie bedzie uwierac.
Niech bierze ze sobg Helene i miecze,
poezje, proze i Aamemnona

— dajcie nam zy¢ spokojnie, na swiecie,
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gdzie kazdy Grek ze starosci skona.
Moze nie bedzie to warte piesni

i nigdy nie zdarzy sie Eneida,

lecz Odys szybko wréci do domu,
nie spetni sie co widziata Temida.

Apollo

Oto Apollo, kreci sie wkoto,

wiruje w tancu muzyka pijany,
przygrywa na lirze i razem z muzami
ogtusza sztuka, poezja, piesniami.

A gdy reszte bogdw na panteonie

lud w ziemi pogrzebie i zburzy pomniki,
tylko Apollo nam pozostanie,

wedrujac za nami, jak wzrok Eurydyki.

Pawel Koscielski (urodzony 26 kwietnia 1987 roku w
Ostrowie Wielkopolskim), absolwent Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza oraz Uniwersytetu Ekonomicznego
w Poznaniu, stypendysta Tajwanskiego Ministra Eduka-
cji. W latach 2011-2012 studiowal na National Sun Yat-
-sen University w Kaohsiung. Jego debiutanckie utwory
ukazaty si¢ w antologii Pracownia Wiersza w trakcie
festiwalu Wszystko jest Poezja w 2023 roku. Zawodowo
zajmuje si¢ ttumaczeniami ustnymi oraz thumaczeniami
pisemnymi tekstow specjalistycznych z jezyka angielskie-
go 1 mandarynskiego, jest rowniez autorem przektadow
audiowizualnych.
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Piotr Kwiatkowski

Pamieci Paula Celana

I

do serca méwie bacznos¢
jakby tak prosto byto wykonac rozkaz
mitos$¢

[!

cisza wieczorem
ukamienowana

stowem — wierna przychodzi zawsze
chot¢

PO niewczasie

[}

biegne w migjscu

do ciebie

dalej o mrok

cho¢ zgubitem réze

mam jeszcze ochfap jezyka
v

jednym stowem

powiem

wszystko

i nic

'}

wotam do mysli mojej

stop

zatrzymaj sie

czasem ptone
relatywnie

Vi

woda

obracam jej ksztatt
ociosany przez powietrze
oko nocy

zielone ptynie

réwniez posrodku

nas

Vil

ile jeszcze

Czasu czasem potrzeba
by stang¢ okoniem

na bezrybiu

Poezja Poznan
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ponod

i rak chyba

Vil

krzyk nagle

na pot

dziele go przez zero
po znaku réwnosci
szept

zawsze blisko ucha
IX

kiedy spadnie

deszcz

prety wody wokét
zamkng mnie w sobie
na Swiat

i na ciebie

motto: Saget mir jemand, was die Minne ist; W.v.d. Vogelweide

co noc, gdy moéwie sobie

w myslach, ze Cie kocham
wrastasz mi w serce
soczystym drzewem,

a Twoja twarz

z gniazdem usmiechu
rosnie powoli

przy oknie

pOzZniej otwierasz juz

tylko nieSmiato usta

i mitos¢ Ci cicho przechodzi
po wargach jak nieopierzone
piskle

Piotr Kwiatkowski — ur. 1969, z wyksztalcenia ger-
manista, mitosnik Tatr, pracuje w szkole, uczac jezy-
ka niemieckiego.
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Esej
Poznan

- Postawy Cycerona i Attycusa wobec zaangazowania
w zycie publiczne

Danuta Ewa Dachtera

Zaangazowanie... Uprzednio pisatam o sprzeciwie Owidiusza wobec traktowania mi-
tosci, literatury, zycia jako rzemiosta. Inspiracjg byto dzieto Jacka Bochenskiego Nazo poeta
(1969). Bez zaangazowania, bez wyznawania wartosci — jakosci zycia (w tym mitosci i literatury,
w ktorej jest madrosc dotyczaca takze rozwijania talentu) sprzeciw nie przyniéstby owocow
w postaci literatury, majacej odwage i umiejetnos¢ mowienia prawdy o cztowieku. Dlatego

jej tresc¢ jest aktualna, pomimo uptywu wielu stuleci. Zagadnie-
nie zaangazowania dotyczy nie tylko oséb piszacych, dotyczy
wszystkich. To, co robimy na co dziern moze miec przecietny lub
znacznie wyzszy poziom. Zaangazowanie objawia sie wobec
tak zwanego zycia publicznego, ktérego czescia jest polityka.
| o tym bedzie ten tekst. A co byto inspiracjg do jego napisania?
Jacek Bochenski i jego ksigzka Boski Juliusz (1961). Gtéwng posta-
Cig utworu uczynit on Gajusza Juliusza Cezara (100? - 44p.n.e)
orazzagadnienie stawania sie bogiem. W dziele Boski Juliusz wy-
stepuja inne wazne historycznie osoby. Takg niewatpliwie jest
Marek Tuliusz Ciceron. Jacek Bochenski pisze, iz ,antykwariusz,
autor niniejszego podrecznika dla mitosnikéw boskosci (...) be-
dzie osobiscie badat wszelkie dokumenty (...)". Dodaje takze, ze
~przedstawi panstwu jedynie najciekawsze, oczyszczone z ku-
rzu okazy. Moze kto kupi?” Jednym z takich wartych zakupienia
okazow jawi sie wzmiankowany wczesniej Marek Tuliusz Cyceron
(106 — 43 p.n.e.). Jego postawa nacechowana zaangazowaniem
daleka od kultu rzemiosta i przecietnosci, konformizmu i pogo-
dzenia sie z zastanym. A przeciez brak sprzeciwu jest... mile wi-
dziany. | tutaj pojawia sie drugi bohater tego tekstu — Attykus
oraz jego niezaangazowanie w sprawy publiczne. Byty to czasy
Pomnik Juliusza Cezara przemian ustrojowych w panstwie rzymskim. ,Antykwariusz”
w Rzymie. Zrodlo: Wikipedia przybliza je po zapoznaniu sie z materiatami zrédtowymi doty-
czacymi Juliusza Cezara i jego epoki. Wérdd zrédet poczesne miejsce zajmujg pamietniki bo-
skiego Juliusza z wojny galijskiej oraz Pamietniki z wojny domowej, Boski Juliusz Swetoniusza
(w: Zywoty cezaréw) oraz korespondencja Cycerona do Attykusa i $wiadectwo, jakie wydat
Attykusowi historyk Korneliusz Nepos, ktory uwazat siebie za biografa. Materiat zrédtowy
jest wystarczajacy, aby moéc nakresli¢ dwie, odmienne postawy wobec zycia publicznego:
zaangazowang - Cycerona i niezaangazowang - Attykusa. Przyblize je nieco. Gtéwnym ,akto-
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rem” tych czaséw byt Gajusz Juliusz Cezar i w kontekscie jego dziatan oraz ich konsekwenciji,
upadku republiki i umacniania sie faktycznego jedynowtadztwa, unaoczniata sie czesto po-
stawa Cycerona i Attycusa.

Boski Juliusz, wtadca starozytnego Rzymu, de facto zmienit ustréj w swojej ojczyznie.
Inna rzecz, ze zaptacit za to zyciem. Jednak jego nastepca Oktawian August, pierwszy cesarz
rzymski, miat juz utorowana droge do jedynowtadztwa i bycia bogiem dla swoich podda-
nych. Zapoczatkowat ustréj zwany pryncypatem. Dziatania Cezara znakomicie opisuje Jacek
Bocheniski w Boskim Juliuszu. Interesujacy jest kontrast miedzy okrucienstwem, ktére Gajusz
Juliusz Cezar ujawnit podczas wojny galijskiej, a postawa wybaczania, tolerancji, ktérg uka-
zat w zyciu publicznym po stynnym przekroczeniu Rubikonu w 49 roku p.n.e. Byty to czasy
faktycznego upadku republiki i walki o dominacje miedzy wodzami. Teoretycznie doszto do
starcia miedzy obronca idei republikanskiej - Pompejuszem i jego stronnikami, a Cezarem
dazacym do dyktatury. Byto to starcie wodzow, posiadajgcych wtasne legiony — byta to walka
o wladze. Oczywiscie, wsréd obroncow republiki znaleZli sie takze ludzie jej ustréj uwaza-
jacy za wartos¢, o ktorg warto walczy¢. Z tych pobudek staneli oni po stronie Pompejusza,
przeciw Cezarowi. Wsrdd nich byt znany powszechnie Marek Brutus (i ty, Brutusie przeciw-
ko mnie), ktoéry wraz z zamachowcami podjat sie rozwigzac problem dyktatury, zabijajac je-
dynowtadce. Zamachowcy nie zostali przyjeci owacjami w senacie, kiedy usitowali ogtosi¢
powrot wolnosci, a cztowieka o imieniu Cynna, omytkowo wzietego za ich stronnika, lud
rzymski rozszarpat na ulicy. Bowiem Gajusz Juliusz Cezar byt skutecznym politykiem i cho-
ciaz nie otumanit senatoréw, to potrafit podporzadkowac sobie senat, utrzymujac dodatko-
wo instytucje republikanskie, a co wazne pozyskat mito$¢ wojska oraz ludu. Jego tolerancja,
wybaczanie, wrecz doskonato$¢ moralna — Clementia, wydata sie cecha niezwyktg - boska. Po
Smierci zostat zaliczony w poczet bogow. Na jego cze$¢ zbudowano swiatynie, wybito mo-
nete z wizerunkiem swiatyni i napisem Clementiae Caesaris. Gajus Swetoniusz Trankwillus,
w swoim Boskim Juliuszu — bedacym rozdziatem Zywotéw cezaréw pisze: ,Umart Cezar
w piecdziesigtym szostym roku zycia i w poczet bogdéw zostat zaliczony nie tylko przez for-
malng uchwate senatoréw, lecz rowniez przez gtebokie przekonanie ludu”. Takim cztowie-
kiem byt przeciwnik obroncéw republiki i takiej osobie musieli oni sie sprzeciwic.

Do zwolennikéw ustroju republikanskiego nalezat zaanga-
zowany w zycie publiczne Marek Tuliusz Cyceron, maz stanu,
uprawiajacy dziatalnos¢ polityczng i sadowg oraz wybitny fi-
lozof. Jacek Bochenski zwraca uwage na styl pisania Cycerona
— dhtugie zdania, petne formalnych popisoéw i przeciwstawia je
krétkim, wrecz telegraficznym komunikatom Cezara. Ale prze-
ciez obaj nie pisali dla siebie, leczz myslg o czytelniku, na ktérym
chcieli wywrze¢ wrazenie, scisle okreslone wrazenie. To wbrew
pozorom podobienstwo, nie réznica. W czym wiec roznica?

W wierze i niewierze w republike. | o tym takze mozna
znalez¢ wzmianki w Boskim Juliuszu Jacka Bochenskiego. Po-
dobno Cezar wypowiedziat nastepujace stowa: “Republika jest niczym, nazwa bez ciata
i ksztattu”. Cezar pomimo takiego stanowiska szanowat pozory, zachowat instytucje re-
publikanskie i dotychczasowe nazwy. Byt liderem stronnictwa popularéw. Cyceron pra-
gnat ducha republiki, a nie jego pozorow, stat na czele stronnictwa optymatéw. Pomimo,
ze nie doszto do otwartej konfrontacji miedzy nimi, Cycero zostat skazany na wygnanie
,rekoma” Klodiusza, poplecznika Cezara. Po powrocie z wygnania zmienit czesciowo po-

Cyceron. Zrédlo: Wikipedia
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glady, czego wyrazem byta ,palinodia”, wspomniana w listach do Attykusa, zwtaszcza, ze
zawiodt sie na optymatach, ktorzy nie staneli w jego obronie oraz na sprzymierzonym
z Cezarem Pompejuszu. W zwigzku z zaistniatymi zmianami przechodzit szamotanine uczu-
ciowa, doswiadczat réznych przezy¢. Im bardziej pozycja Cezara umacniata sie, tym bardziej
Cycero stawat sie oportunistg, do czasu, kiedy doszto do wojny domowej. Wéwczas opowie-
dziat sie ostatecznie po stronie Pompejusza. Po jego klesce pod Farsalos, Cycero powrdcit
do Italii. Uzyskat amnestie od Cezara i poswiecit sie filozofii. W liscie skierowanym do Cyce-
rona, przed jego dotaczeniem do Pompejusza w Grecji, Cezar nakfaniat go do neutralnosci
i obiecywat swoja przyjazn. Cyceron pozostat jednak wierny swoim ideatom... Po powrocie
z wygnania podjat sie zaniechanej pracy nad traktatem O paristwie, ktory ukonczyt okoto 54
roku p.n.e.

W traktacie pochwalat postawe zaangazowania w zycie publiczne: ,Dos¢ jest wie-
dzie¢, iz natura obdarzyta cztowieka taka koniecznoscig cnoty oraz mitoscig pracy dla dobra
0ogotuy, iz sita ta géruje nad wszelkimi powabami i zachwytami rozkoszy”.

Inna byfa postawa jego przyjaciela Attycusa — Swiadomie niezaangazowanego w zycie
publiczne. Jacek Bochenski przywotuje pochlebne swiadectwo historyka Korneliusza Nepo-
sa o0 nim jako o osobie uzdolnionej i wyksztatconej oraz zamoznej. W przeciwienstwie do Cy-
cerona Attycus nie zabiegat o stanowiska urzedowe i tytuty. Zajmowat sie finansami. Dawat
pienigdze tym, ktérzy przegrywali w zmaganiach politycznych. Wspomogt pienieznie takze
Cycerona, udajacego sie na wygnanie. ,W ogole Attycus byt indywidualistg”. Interesujace jest
takze, ze podczas organizowanych przez niego przyje¢ tematem wiodacym byta literatura
i poezja. Pomimo niezaangazowania byt bacznym obserwatorem rzeczywistosci, czego
przejawem jest zaginiona ksigzka - spis wazniejszych wydarzen, utozony chronologicznie.

Napisat prace w jezyku greckim o konsulacie Cycerona. Jacek Bochenski zauwaza: ,Ja-
kos przeciez ten Attycus imponowat Cyceronowi, jakos$ go pociaggat, niepokoit swa epikurej-
ska niezawistoscig. Cycero szukat sposobu na epoke i nie mdgt znalez¢é. Attycus znalazt spo-
séb. Cycero mowit: Nie! Ja tego sposobu nie uzyje.” Z listow Cycerona do Attycusa przebija
szacunek dla niezawodnego przyjaciela. Nie pozostat zaden list Attycusa do Cycerona.

Korneliusz Nepos, takze niezaangazowany w sprawy publiczne, na czes¢ Attycusa na-
pisat peten entuzjazmu panegiryk. Mozna sie domysla¢, ze pochwalat w ten sposéb wtasng
postawe. Ksigzka Jacka Bochenskiego Boski Juliusz napisana w 1961 roku, ponad 60 lat temu,
to tekst nadal aktualny, przyczyna licznych refleksji dotyczacych postaw ludzi w spoteczen-
stwie i wobec niego, wptywu jednostki na bieg historii, ale takze przyczynek do zastanowie-
nia sie nad wtasnym zyciem. Chociaz to nowe czasy, to nadal ten sam - stary cztowiek.

Bibliografia

Jacek Bochenski, Boski Juliusz, Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warsza-
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Marcin Rozek — wielkopolski artysta,
powstaniec, patriota

Marcin Rozek urodzit sie 8 listopada 1885 roku w Kosieczynie, w 6wczesnym powie-
cie migdzyrzeckim (Kustchen, Kreis Meseritz) jako najstarszy sposrod siedmiorga dzieci An-
drzeja 1 Katarzyny Rozek, z domu Anders. Pochodzit z ubogiej rodziny. Jak sam wspominat
- rodzice bardzo o to dbali, aby nam, siedmiorgu dzieciom zapewni¢ atmosfere mitosci i pol-
skosci'. Wpojona przez nich mitos¢ do ojczyzny odcisnela pigtno na zyciu calego rodzenstwa,
w tym takze Marcina, ktory pozostat wierny patriotycznym idealom nawet po osadzeniu w
niemieckim obozie koncentracyjnym.

W 1891 roku, podazajac za chlebem, familia Rozkéw przeprowadzita si¢ do Zbgszynia.
Dwa lata p6zniej los skierowat ich do siedziby powiatu babimojskiego — Wolsztyna, gdzie oj-
ciec podjal prace jako robotnik kolejowy. W miescie nad Dojcg przyszty rzezbiarz uczeszcezat
do szkoly powszechnej 1 spedzal czas wolny z réwiesnikami. Wtedy tez zostat dostrzezony jego
talent artystyczny. Bardzo czg¢sto wykorzystywal swoje zdolnosci podczas zabaw z przyjaciot-
mi, tworzgc rysunki i proste figurki. Szczegolny dar zauwazyli takze nauczyciele oraz lokalny
proboszcz. Za ich namowa, po ukonczeniu szkoty powszechnej w 1900 roku, mtody Rozek
rozpoczal nauke w warsztacie kamieniarsko-sztu-
katorskim prowadzonym przez Piotra Gimzickiego
w Poznaniu przy Wilhelmsplatz?>. Po zdaniu egza-
minu czeladniczego w 1903 roku wyjechat do Wat-
brzycha, gdzie przez pewien czas pracowat jako
rzezbiarz.

W 1904 roku uzyskat stypendium Towarzy-
stwa Naukowej Pomocy im. Karola Marcinkowskie-
go. Dzigki przyznanej pomocy mégt podjac¢ studia
artystyczne. Przez rok uczeszczat do berlinskiej
Kunstgewerbeschule, nastepnie przeniost si¢ do
Monachium. Miasto to przez caly XIX wiek scigga-
to artystow, a za nimi i studentow szkot artystycznych. Przybywalto tu wielu polskich tworcow:
Jozef Brandt, Jozef Cheltmonski, Maksymilian i Aleksander Gierymscy i inni®. Tam, w Akade-
mii Sztuk Pigknych, ksztalcit si¢ w klasie rzezbiarskiej prowadzonej przez Wilhelma Riiman-
na, a nastepnie przez Erwina Kurza.

W 1909 roku Rozek ukonczyt studia 1 powrdcit na pewien czas do Wolsztyna, jednak
wkrotce wyjechal do Paryza, aby tam doskonali¢ warsztat. W 1911 roku wrocit na state na
ziemie ojczyste, a dwa lata pozniej otworzyl swojg pierwsza pracowni¢ w Poznaniu. W stoli-

Marcin Rozek w okresie studiow.

1 M. Turwid, Swiatta wspomnien, [w:] Poznafskie wspominki z lat 1918-1939,
red. T. Kraszewski, T. Switata, Poznan 1973, s. 275.

2 Obecnie Plac Wolnosci.

3 L. Wilkowa, Marcin Rozek 1885 -1944, Poznan 1985, s. 5.



cy Wielkopolski zastal go poczatek I wojny Swiatowe;.
Chcac unikna¢ stuzby w armii niemieckiej, skutecznie
symulowat chorobg zotadka. Wkrotce po korzystnym
dla niego odrzuceniu przez komisje poborowg artysta
wyijechat na Dolny Slask do miejscowosci Grischine?,
gdzie zatrzymat si¢ u zaprzyjaznionej rodziny Haert-
1€. Z powodu braku mozliwos$ci rzezbienia skupit si¢
przez pewien czas na malarstwie, tworzgc m.in. obra-
zy Zazdrosé oraz Smier¢ Leszka Biatego pod Gasawa.
W sierpniu 1916 roku powrocit do Poznania, gdzie do-
czekat zakonczenia Wielkiej Wojny.

Po wybuchu powstania wielkopolskiego, Mar-
cin Rozek oraz jego mtodsi bracia - Jozef 1 Kazimierz
wstapili ochotniczo w szeregi powstancow, przyczy-
niajac si¢ tym samym do odzyskania przez Wielkopol-
ske niepodlegtosci. Niestety, brak dokumentéw oraz
nieprecyzyjne relacje utrudniajg dokltadne okreslenie
szlaku bojowego, ktorzy przebyt. Zachowata si¢ nato-
miast fotografia przedstawiajgca artyste w mundurze
Wojsk Wielkopolskich.
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Marcin Rozek w mundurze powstariczym.

W 1919 roku artysta wszedt razem z Wiktorem Go-
sienieckim oraz Janem Wronieckim w sktad komis;ji
majacej na celu utworzenie w Poznaniu uczelni arty-
stycznej. Ich inicjatywa doprowadzita do powstania
SzkotySztukZdobniczych, ktoérarozpoczetadziatalnosé
1 listopada 1919 roku. Zostat pierwszym kierownikiem
wydziatu rzezby, jednak szybko, juz po roku, zrezy-
gnowat z powierzonej funkcji i poswiecil sie¢ wilasne]
tworczosci.

Lata dwudzieste XX wieku byly okresem szcze-
golnie pltodnym w jego tworczosci. M. Ro-
zek, dojrzaly i uksztaltowany pod wzgledem ar-
tystycznym  rzezbiarz, wypracowat wilasny styl
nawigzujgcy do ogolnie panujgcych tendencji
w sztuce polskiep. Liczne zamowienia zaowocowaly
powstaniem szeregu pomnikow. Do najbardziej zna-
nych zaliczy¢ mozna m.in.: pomnik Fryderyka Cho-
pina (marmur, 1923, Poznan), Siewca (gips — 1923,

Pomnik Bolestawa Chrobrego, Gniezno.. brgz — 1929, Lubon kolo Poznania), kopia rycerza
z poznanskiego pregierza (piaskowiec, 1925), pomnik Bolestawa Chrobrego w Gnieznie (gips
— 1925, braz — 1929, zniszczony podczas drugiej wojny swiatowej), Pomnik Powstancow Wiel-

4 Obecnie Grzeszyn w powiecie wotowskim.
5 J. Mulczynski, Marcin Rozek 1885-1944, [w:]

Wielkopolanie XX wieku, red. A. Gulczynski, Poznan 2001, s. 425.
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kopolskich (piaskowiec, 1929, Szamotuty, zniszczony
podczas drugiej wojny swiatowej), Symbole rolnictwa
i przemystu prezentowane na Powszechnej Wystawie
Krajowej w Poznaniu (sztuczny kamien, 1929, znisz-
czone). Uwienczeniem tego rodzaju tworczosci byt an-
gaz przy realizacji Pomnika Najswietszego Serca Pana
Jezusa w Poznaniu (braz, 1932, zniszczony podczas
drugiej wojny Swiatowej), dla ktorego artysta wykonat
posta¢ Chrystusa, medaliony papieza Piusa XI oraz
prymasa E. Dalbora, a takze plaskorzezby znajdujace
si¢ na frontalnej $cianie tuku triumfalnego. Tyl pomni-
ka ozdobita swoimi pracami inna wielkopolska artyst-
ka — Kazimiera Pajzderska.

Marcin Rozek byl takze autorem dziet sakral-
nych oraz cmentarnych - tu warto wymieni¢ szereg
tond, m.in. sw. Antoni z Dziecigtkiem (drewno, 1919,
Biskupice Otoboczne), Madonna z Dziecigtkiem i kro-
liczkiem (drewno, 1924, Wolsztyn), Madonna z Dzie-
cigtkiem i ptaszkiem oraz Madonna z Dziecigtkiem
ptaszkiem i kogucikiem, wystepujace w kilku réznych
wersjach. Wsrod pozostatych prac o tej tematyce zna-
lazty si¢ takze figury $wietych, m.in. $w. Stanistawa,
Wojciecha, Piotra i Pawta z wiezy kosciota pw. §w. Marcina w Poznaniu (sztuczny kamien,
1928, zniszczone podczas drugiej wojny swiatowej), figure sw. Franciszka z Asyzu (drewno,
1934, Koérnik), figure Matki Bozej Krolowej Korony Polskiej (1927, Kartuzy) oraz nieukonczo-
ng przez wybuch II wojny $wiatowej droge krzyzowa do koSciota §w. Mikotaja w Krobii. Do
dzisiaj mozemy podziwia¢ takze niektore nagrobki wykonane przez rzezbiarza. Warto w tym
miejscu wymieni¢ chociazby grob Zofii Adamkowej (1925) w Grodzisku Wielkopolskim oraz
grob prezydenta Poznania Jarogniewa Drweskiego (1921), ktory znajduje si¢ na Cmentarzu
Zastuzonych Wielkopolan w Poznaniu.

Istotng czgscig tworczosci Marcina Rozka byty rzezby portretowe. Przybieraty one r6z-
ng forme¢: gtow, popiersi, medalionow odzwierciedlajgcych zmienny styl artysty. Do najistot-

niejszych portretow zaliczy¢ mozna
popiersia Wiadystawy 1 Leszka Miecz-
kowskich (marmur, 1911), popiersia
K. Miarki, J. Lompy, ks. Londzina
oraz P. Stalmacha (braz, 1930) wyko-
nane do sali Sejmu Slaskiego w Kato-
wicach, glowe Starca (braz, 1923), Ja-
godki Wyszomirskiej (marmur, 1923),
Kazimiery Miskiewiczowe] (marmur,
1923), oraz medaliony przedstawiajgce
Antoniego Rejmana (braz, 1924) oraz
Irene Reyjmanowg (braz, 1924).

Symbole rolnictwa i przemystu, 1929.

Pomnik Najswietszego Serca Pana Jezusa w Poznaniu
(braz, 1932).
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Rozek tworzyt rowniez rzezby petnoplastyczne o roznej tematyce. Mieszko i Dgbrowka,
Ligia i Ursus (1924), Mazepa (okoto 1925), Kobieta z psem i kotem (1929) doczekaty sie kilku
wersji wykonanych w drewnie, gipsie 1 brazie.

Popiersie Leszka Mieczkowskiego.

Warto nadmieni¢, ze artysta poza rzezbieniem zajmowat si¢
takze malarstwem, zwlaszcza we wczesnych latach kariery
artystycznej. Podobnie jak w przypadku rzezb czgsto two-
rzyt portrety. Wsrod nich znajdziemy m.in. portrety Melanii
Tuszewskiej (olej na plotnie, 1919), inz. Stefana Duchow-
skiego (olej na ptotnie, 1913), ks. Kostrzewskiego (olej na
ptétnie, 1917). Poza nimi stworzyt kilka kompozycji figural-
nych. Jedna z nich, Piast witajqgcy gosci (olej/tempera, sklej-
ka, 1934) wita do dzisiaj gosci Muzeum Marcina Rozka, ro-
bigc wrazenie swoimi rozmiarami.

Jako aktywny 1 ptodny tworca Marcin Rozek prezentowat
swoje dzieta na wystawach krajowych i zagranicznych, m.in.
w Krakowie, Lwowie, Warszawie, Lodzi, Padwie, Brukseli
1 Malmo. W latach 1925-1929 nalezat do Grupy Plastykow

Wielkopolskich ,,Plastyka”, w ktorej przez pewien czas petnit role prezesa.

Na poczatku lat 30. XX wieku Marcin Rozek postanowit powrdci¢ do Wolsztyna. Jako
introwertyk duzo bardziej cenit sobie spokoj tego niewielkiego miasteczka potozonego na za-
chodnich kresach Wielkopolski niz zgietk Poznania. W 1931 roku wykupit parcel¢ potozong
pomiedzy brzegiem Jeziora Wolsztynskiego oraz ulicg 5 Stycznia. Wkrétce potem rozebrat

domek stojacy na dzialce 1 przystgpit do budowy willi,
ktérg stworzyl wedlug wlasnego pomystu. Dom zostat
ukonczony w latach 1933-34. Znajdowaty si¢ w nim dwie
pracownie, o ktorych, jak sam wspominal, marzyt cate
zycie. Pierwsza z nich miala ponad 5 metréw wysokosci
1 obejmowala przestrzen piwnicy i parteru. W niej przy-
gotowywane byly m.in. wspomniane stacje drogi krzy-
zowej oraz gtowa Karola Kurpinskiego (marmur, 1938),
ktora trafita do Teatru Wielkiego w Poznaniu. Na pigtrze
znajdowala si¢ pracownia malarska, ktora petnita jedno-
cze$nie funkcje bawialni, w ktorej artysta podejmowat
swoich gosci. Z okien pomieszczenia rozposcierat si¢ wi-
dok na ogrod ciggnacy si¢ az do brzegdw jeziora.

Willa oraz ogrod udekorowane byty pracami rzez-
biarza wykonanymi ze sztucznego kamienia. Na fronto-
wej $cianie umieszczone zostaly postacie mtodej kobiety
1 megzczyzny oraz dziewczgca gltowka, a takze wizeru-
nek sowy symbolizujacy madrosé. Dzieta o charakterze
symbolicznym znalazly si¢ takze na elewacji od strony

ogrodu. Na zewng¢trznych pilastrach ustawiono rzezby Pracownia artysty.

lwicy oraz wilka — straznikow domostwa. Ponizej znalazty si¢ trzy ptaskorzezby stanowig-
ce alegorie ludzkosci, $wiata sztuki oraz §wiata nauki. Pod nimi Rozek zamiescit pig¢ gltow
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meskich, nawigzujac do przemijania czasu. Podobny
wydzwigk miaty rzezby przedstawiajace mtode 1 stare
matzenstwo, ktore zostaty ustawione w przylegajacej
do willi czesci ogrodu przypominajacej atrium.

W drugiej cz¢sci ogrodu, wzdtuz $ciezki prowa-

dzacej w strong jeziora ustawione zostaty glowy osob
inspirujacych rzezbiarza. Ta swoista ,,galeria staw”
ulegata na przestrzeni lat zmianom zaré6wno w ilosci
portretow (na zdjeciach archiwalnych widac zestawy
szesciu lub osmiu gldéw), jak 1 w osobach, ktére zostaly
przedstawione przez Marcina Rozka.
Nad brzegiem Jeziora Wolsztynskiego artysta stworzyt
taras. W jego obrebie umiescit kamienne tawy 1 stoliki
oraz rzezby przedstawiajace dziewczynke z rybka oraz
chlopca z ptakiem wodnym®. Warto w tym miejscu
nadmieni¢, ze wielu wihascicieli dziatek sgsiadujacych
z jeziorem wznosito drewniane altanki nad brzegiem
akwenu, nadajac tej czesci Wolsztyna niesamowity
urok.

W 1936 roku Marcin Rozek zostat zaproszony
przez poznanskiego pisarza, Jozefa Kisielewskiego,
w podroz po nazistowskich Niemczech. Owocem tej
wyprawy byta wydana w 1938 roku ksigzka pt. ,,Zie-

mia gromadzi prochy”. Publikacja zostala zakazana w III Rzeszy, a autor oraz osoby wspot-
pracujace przy jej powstaniu byty poszukiwane przez niemieckie stuzby bezpieczenstwa po
napasci Niemiec na Polske w 1939 roku. W chwili wybuchu drugiej wojny swiatowej Marcin
Rozek zdat sobie sprawe, ze jako powstaniec wielkopolski, polski artysta i towarzysz Kisie-
lewskiego bedzie osoba $cigang. Postanowil wyjecha¢ z Wolsztyna juz pierwszego dnia woj-
ny, jednak po kilku dniach powrécit do miasta. Kolejne miesigce uptywaly artyscie na zyciu
w ukryciu. Postugiwat si¢ fatszywymi dokumentami, czgsto zmienial takze miejsce pobytu,

ukrywajac si¢ w Przemecie, Poznaniu, Objezierzu oraz Tarnowie

Podgérnym. Obrana strategia byla skuteczna do 1942 roku’. Zostat
wtedy aresztowany jako Jozef Szulc. Wkrétce osadzono go w Forcie
VII w Poznaniu, gdzie odkryto jego prawdziwg tozsamos¢. Kiedy
komendant obozu dowiedziat si¢, z kim ma do czynienia, zaczat
dostarcza¢ artyscie stare pocztéwki, aby ten malowal na ich podsta-
wie obrazy. Poza tymi zleceniami Marcin Rozek tworzyl takze w
konspiracji szkice, projekty architektoniczne oraz portrety wspot-
wiezniow.

Mimo skrajnie trudnej sytuacji artysta nie przestawat by¢ pa-
triotg, starajgc si¢ wspiera¢ mentalnie wspotwiezniow oraz bliskich.
Wartym odnotowania wydarzeniem, pokazujacym jak silny krego-

6 Rzezby znajduja si¢ obecnie przy schodach
prowadzacych z willi do ogrodu

7 Niektore relacje sugeruja, ze Marcin Rozek zostat
aresztowany jesienig 1941 roku.
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stup moralny mial nasz bohater, bylo pozosta-
nie przy wspotwiezniach, pomimo mozliwosci
ucieczki z poznanskiego obozu. W liscie kiero-
wanym do przyjaciot, ktérzy przygotowywali
caty plan, napisat: Ja was bardzo przepraszam,
ale musicie mnie zrozumiec, Ze tego zrobic¢ nie
mogtem. I nie robcie tego wiecej, tu tez jestem
potrzebny®. Niedtugo po tym wydarzeniu po
raz kolejny udowodnil, jak dumnym byt Pola-
kiem, odmawiajagc komendantowi stworzenia
portretu Adolfa Hitlera. Pod koniec lipca 1943

roku Marcin Rozek zostal przetransportowany do niemieckiego obozu koncentracyjnego Au-
schwitz. Nie zostal wystany do obozu za to, Ze odmowit ,,wypacykowania portretu w zgbek

bl

czesanego wodza”, ale za to, Ze byl patriotg polskim
i powstancem’. Podte warunki bytowania w obu nie-
mieckich obozach odcisnety pigtno na jego zdrowiu.
Wiosng 1944 roku rzezbiarz trafit do szpitala obozo-
wego mieszczacego si¢ w bloku 20. W tym miejscu
zmart 19 maja 1944 roku.

W czasie okupacji wolsztynska willa Marcina
Rozka zostala zamieniona przez Niemcoéw w kasyno
oficerskie. Cze$¢ prac znajdujacych si¢ w budynku
1 ogrodzie zostala zrabowana lub zniszczona przez
okupantow. Artysta nigdy nie zalozyt swojej wlasne;j
rodziny, dlatego po wojnie jego siostry, Jadwiga oraz
Maria, rozpoczely staranie o odzyskanie budynku.
Gdy to im si¢ udato, przystgpity do tworzenia pry-
watnej kolekcji dzietl tragicznie zmartego brata, ktora
po latach postanowity przekaza¢ razem z budynkiem
miastu. W 1968 roku dokonano oficjalnego otwarcia
Muzeum Marcina Rozka, ktére obecnie jest jednym
z trzech oddziatow Muzeum Regionalnego w Wolsz-
tynie'’. Instytucja nadal aktywnie przeszukuje archi-
wa 1 portale aukcyjne w celu uzupelniania wiedzy o

zyciu 1 tworczosci swojego patrona. Polozona nad Jeziorem Wolsztynskim willa jest miejscem,
w ktorym prezentowane sg wystawy czasowe przyblizajace histori¢ lokalng oraz dorobek arty-
styczny tworcow z blizszej 1 dalszej okolicy, organizowane sg spotkania oraz odczyty. Urokli-
wy ogrod przyciaga o kazdej porze roku, a zaciszne potozenie pozwala zrozumie¢, dlaczego

Marcin Rozek uznat, ze wtasnie tutaj znajdowato si¢ jego wymarzone miejsce na ziemi.

8 List Jadwigi Rozek do redakcji Za 1 Przeciw. Tygodnik Ilustrowany z dnia

02.03.1972 r., Zbiory Muzeum Regionalnego w Wolsztynie

9 List wspotwieznia Franciszka Glury do Jadwigi Rozek z dnia 28.07.1969 r.,

zbiory Muzeum Regionalnego w Wolsztynie.

10 Pozostate oddzialy to Muzeum dr. Roberta Kocha oraz Skansen Budownictwa

Ludowego Zachodniej Wielkopolski.

Jarostaw Rostkowski
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Odrodzony Rycerski Zakon Bibliofilski

Stawomir Krzyska

W roku 1930 z inicjatywy prof. Kazi-
mierza Witkiewicza erygowano w Krakowie
Rycerski Zakon Bibliofilski z Kapitutg Orderu
Biatego Kruka. Zrzeszat on mitosnikow ksigzki
z roznych srodowisk: profesoréw krakowskich
uczelni, bibliotekarzy, antykwariuszy, artystow
malarzy i grafikéw, drukarzy i introligatordw,
w wiekszosci autoréw ksigzek i artykutow.
W 1963 roku Zakon zostat ,zakryty” przez
trzech Braci Zakonu z Wielkim Mistrzem na
czele, a krétkotrwata aktywnosc bibliofilska
w nowych warunkach zakonczyta Smier¢ dzie-
wiecdziesieciodwuletniego Kazimierza Wit-
kiewicza 21 pazdziernika 1973 roku.

Kontynuatorami dziatalnosci Zakonu
stali sie Tadeusz Eugeniusz Witkiewicz, syn
Kazimierza oraz jego zona Urszula Waleria
zdomu Dylska. Od 1974 roku organizowali oni
w marcu kazdego roku spotkania bibliofiléw
w Gniezdzie Biatego Kruka, ktére nazwano
LImieninami Ksigzki”, a w maju i pazdzierniku
organizowali kolejne bibliofilskie zebrania.

Lata dziewiecdziesigte XX wieku przy-
niosty zwiekszone zainteresowanie biblio-
filéw krakowskich historig Zakonu, a nadzwy-
czaj efektywna praca i dziatalno$¢ Urszuli oraz
Tadeusza Witkiewiczéw doprowadzity do od-
rodzenia Zakonu, ktéry od 1992 roku stat sie
Odrodzonym Rycerskim Zakonem Bibliofil-
skim w Krakowie, kontynuujagcym swojg misje
i dziatalnos¢ zgodnie z Konstytucjg Zakonu
z 1930 roku. Od 2001 roku Wielkim Mistrzem

Na zdjeciu od lewej siedzg: Kanclerz Zakonu
Andrzej Gaczol, Brat Arcykustosz Zdzistaw Pie-
trzyk. Stojg od lewej: Stawomir Krzyska z paten-
tem Dostojnej Makulatury w Zakonie, Brat Mi-
niaturzysta Kazimierz Wisniak, Wielki Mistrz
Zakonu Jerzy Duda. Krakow, Camelot w Zautku
Niewiernego Tomasza, 14.10.2022 r.

Fot. Wiadystaw Malec

Imieniny Ksigzki w Camelocie, Krakow,
14.03.2024 r. Fot. Wiadystaw Malec

Zakonu jest dr. inz. Jerzy Duda wspierany przez dostojne grono Braci z nadanymi za szcze-
golne osiggniecia w pracach na rzecz Pani Ksigzki godnosciami, w tym m.in. Brat: Kanclerz,
Pieczetarz, Jatmuznik, Miniaturzysta oraz Damy Ksigzki, a takze Dostojne Makulatury. Piele-
gnujg oni tradycje, zachowuja stroje oraz insygnia zaprojektowane przez zatozyciela Zakonu.
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Rytualne zapalenie §wiec w lichtarzach tréjdzielnych podczas zmyszenia (spotka-
nia) w Camelocie. Na zdjeciu od lewej: Brat Arcykustosz Zdzistaw Pietrzyk, Wielki
Mistrz Zakonu Jerzy Duda, Pieczetarz Zakonu Piotr Dobosz, Kanclerz Zakonu An-
drzej Gaczot. Krakow, 16.11.2023 r.

Fot. Wiadystaw Malec

Uroczyste spotkania zakonne nazywane sg zmyszeniami (od symbolu myszki bibliofil-
skiej, przejetej z krakowskiego Towarzystwa Mitosnikow Ksigzki). Wszystkich fgczy naczelna
zasada zawarta w Konstytucji Zakonu: ,Najwyzszg cnotg Zakonu jest mitos¢ do ksiag”.

Wspomniane zmyszenia stanowia tylko czes¢ réznorodnej dziatalnosci. Wazng jej
czescig byto organizowanie wystaw i prelekcji we wspoétpracy z bibliotekami i jednostka-
mi kultury, w tym m.in. z Bibliotekg Jagiellonska, Bibliotekg Gtéwna Akademii Gérniczo-
-Hutniczej, Domem Kultury ,Podgorze”. Na wystawach prezentowano cenne pozycje ze
zbioréw bibliofilskich zwigzane z pracami konfraterni, a takze historig polskiej ksigzki. Bra-
cia Zakonni i Damy Ksigzki biorg tez czynny udziat w konferencjach naukowych, sympo-
zjach, zebraniach i zjazdach mitosnikéw ksigzki w kraju i za granica, wygtaszajac odczyty
i referaty. Starajg sie rowniez propagowac idee bibliofilskie w prasie, radiu i telewizji. Po-
dejmowano takze inicjatywy, z sukcesem, przygotowania wystawy maszyn, sprzetu i urza-
dzen z zakresu drukarstwa i introligatorstwa, poszerzenia zainteresowan kolekcjonerskich
w mysl hasta ,mitos¢ do ksigg nie jedno ma imie”. Nie ustajg tez dziatania majace na celu
utworzenie muzeum ksigzki, ktorej Krakow byt kolebka, a o ktoére juz w latach piecdziesia-
tych XX wieku upominat sie Kazimierz Witkiewicz

Na zakonczenie wspomne jeszcze o istnieniu bogatego archiwum, gdzie pod opieka
Wielkiego Mistrza Jerzego Dudy gromadzone s3 materiaty zwigzane z dziatalnoscig Zako-
nu, bedace czescia dziejéw polskiego bibliofilstwa, mitosnictwa ksigg, a tym samym polskiej
ksigzki.

Stawomir Krzyska
Dostojna Makulatura Zakonu
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Beata Bednarowska

Sita stow i znaczen miedzy jezykami - zanurzenie
w tlumaczeniu literackim i thumaczeniu reklamy

»Nietatwo jest cudze pisma przektadac tak, by miejsca, ktére w obcym
jezyku dobrze wyrazono, zachowaty te samg ozdobnos$¢ w ttumaczeniu,
poniewaz kazdy jezyk ma rézne witasciwosci swoich wyrazéw”.

(Hieronim ze Strydonu, patron ttumaczy)

W stowach kryja sie znaczenia, majg wiec stowa swojg moc oddziatywania, per-
swazji, porozumienia i zrozumienia, nieraz sg tez zabarwione ideologicznie. Literatu-
ra kazdego narodu jest integralnym elementem jego kultury i dzieki przektadom na
inne jezyki jej oknem na swiat. Chociaz sztuka translatorska nie jest tatwa, to ttuma-
czenia literackie umozliwiajg dotarcie do szerokiego grona odbriorcéw poza grani-
cami kraju.Ttumacze sg wiec niejako architektami pomostéw literackich i przewozni-
kami stow i znaczen. Henryk Bereska, ttumacz literatury polskiej na jezyk niemiecki
pisat: ,Bytem przewoznikiem, wioztem cenne tadunki na drugi brzeg, w niemiecki
las liter, stowa polskiej poezji”. Zarbwno pisanie tekstow, jak i ich przektad to proces
tworczy, a jak kazda praca twoércza wymaga on wrazliwosci jezykowej, wnikliwego
odczytania tekstu, wyobrazni, zaciecia stylistycznego oraz elastycznego myslenia.
Andrzej Sapkowski pisat: ,Sztuka translatorska mam za Sztuka przez duze S”.

Stowa bywaja wieloznaczne, odwotujg sie do kontekstu, funkcjonujg w innej
kulturze i moga w ogdle nie mie¢ doktadnych ekwiwalentéw w jezyku docelowym.
Podczas przektadu trzeba zadba¢ o odpowiedni styl, stownictwo i frazeologie. Je-
zyk caty czas ewoluuje, pojawiajg sie w nim nowe pojecia, na przyktad zapozyczenia
z innych jezykow. Indyjska krytyczka kultury Gayatri Chakravorty Spivak twierdzi, ze
~przektad jest najintimniejszym aktem czytania”, natomiast Gunther Grass uwa-
zat: ,Thumaczenie to to, co zmienia wszystko, aby nic sie nie zmienito”. Przyktadem
dwuznacznosci jest stowo ,pokdj” raz bedzie ono w jezyku niemieckim ,Zimmer”
lub ,Raum”, a kiedy indziej moze oznaczac ,Frieden”. Stowa ,pokdj” (pomieszczenie
w domu =das Zimmer) i ,pokdj” (na swiecie = der Frieden ) to ciekawy przyktad stéw
o réznych znaczeniach, taka dwuznacznos¢ to homonimia. Ciekawe relacje miedzy
stowami sg czesto doceniane na przyktad przez twércéw reklamy, poetéw czy dzien-
nikarzy. W przypadku tekstu reklamowego moze to by¢ chwytliwos¢, atrakcyjnos¢,
zwieztos¢, gra stéw i wizualizacja, nierzadko uzycie neologizméw, perswazja. Przykta-
dem moga by¢ ponizsze reklamy, ktére widziatam w jednym z niemieckich miast. Oprécz
neologizméw (,sich I6ffeln”, ,sich umwarmen”) i gry stéw jest obraz, czyli ciekawa wizualiza-
cja. To element, ktéry pomaga w zrozumieniu tresci i nadaje koloryt sile przekazu:
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Foto 1: Propozycja ttumaczenia: Posmakuj (Skosztuj)

na ciepto

Foto 2: Propozycja ttumaczenia: Otul sie cieptem

Foto 3: Propozycja ttumaczenia: Smacznie i ciepto na sercu

Ttumaczenie literackie nie polega na zastepowaniu po kolei stéw oryginatu, ale jak
najwierniejszym oddaniu zawartch w nim senséw, z uwzglednieniem wtasciwego stylu i tta
kulturowego oraz srodkéw wyrazu artystycznego. Wazna jest przy tym zrecznos¢ wyrazania
mysli, wyszukiwanie wyrazéw bliskoznacznych i najlepiej pasujacych do danego kontekstu,
rodzaju tekstu czy adresata. Nie oznacza to jednak, ze do procesu ttumaczenia nie mozna
podejs¢ elastycznie i twérczo. Jednym z ¢wiczen na moim seminarium magisterskim byto
zadanie przettumaczenia tekstu na jezyk angielski w ... stylu Hemingwaya, czyli konkretnie,
prosto i zwiezle. Jezyk jest plastyczny, a techniki ttumaczenia moga by¢ rézne, na przyktad
dzielenie lub taczenie stéw, uogdlnianie czy zmiana kolejnosci, zastepowanie, upraszczanie
czy uzupetnianie, jak tez zmiana form gramatycznych czy czesci mowy. Strona bierna jest
w jezyku niemieckim i angielskim znacznie chetniej stosowana niz w jezyku polskim. Jako
przyktady moga postuzy¢ zdania ze strong bierng w oryginale niemieckim, w ksigzce He-
inricha Bolla Ansichten eines Clowns i inne struktury gramatyczne w jej polskim przektadzie,
dokonanym przez Terese Jetkiewicz w ksigzce Zwierzenia klowna:
jezyk niemiecki: ,Wird da gekampft?” (str. 165), jezyk polski: ,Bija sie?” (str. 160)

Innym przyktadem z powyzej wymienionych ksigzek na zastgpienie niemieckiej strony bier-
nej innymi formami/strukturami, w jezyku polskim sg zdania:

jezyk niemiecki: ,Sie duldete nicht, dass ein neues Kartenspiel gekauft wurde”, (str. 33)
jezyk polski: ,Nie zgodzitaby sie na kupienie nowej talii kart”. (str. 26)
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W pierwszym przyktadzie uzyto w polskim ttumaczeniu strony czynnej, natomiast
w drugim struktury nominalnej w zdaniu pojedynczym. Porownywaniem réznych aspektéw
(np. stylu, form jezykowych czy leksykalnach, uzytych srodkéw wyrazu artystycznego i in-
nych) oryginatu i jego przektadu (lub przektadéw) zajmuje sie jezykoznawstwo i literaturo-
znawstwo kontrastywne w ramach przektadoznawstwa poréwnawczego.
Podczas ttumaczenia wazna jest wtasciwa interpretacja, zrozumienie oraz niezbyt nachal-
ne korzystanie z zapozyczen, wyczuwanie adekwatnosci tekstu. W liryce forma ma wieksze
znaczenie niz w prozie. Poezja, czesto nazywana ,jezykiem serca”, jest forma literacka, ktora
skupia sie na rytmie, melodii czy metaforycznych obrazach. W wierszach wazne sg rymy,
rytm, aliteracje, metafory, nierzadko intertekstualnos¢, czyli odniesienia do innych tekstéw,
nauk czy motywow. Ten ostatni element jest czesto spotykany w tomiku wierszy Edyty Kul-
czak pt. www.john, w ktérym poetka odnosi sie miedzy innymi do koncepgji filozoficznych,
znakéw biblijnych i mitologicznych, nauki - astronomii, badan fizycznych i fizyki kwantowej,
znakow ze znanych utwordw literackich, starych stylow czy znakéw wspétczesnych mediéw
komunikacyjnych. Z wiasnego doswiadczenia wiem, ze przektad wierszy z tego zbiorku jest
ciekawym wyzwaniem translatorskim. Podczas Konferencji Poetyckiej w Dreznie czytany byt
wiersz Edyty Kulczak pt. Z podrézy oraz jego ttumaczenie.

Zpodrozy

W Monachium zawsze pada deszcz

by nie przeoczy¢ jesieni mozna zaszyc¢ sie
w matym hotelu pod miastem i czeka¢
juz w sierpniu pachng tam zétte liscie

a wiatr nuci samotnie za oknem

lubie czekad na ciebie nawet gdy wiem
ze nigdy nie przyjdziesz lubie uktada¢
niewyslane listy pisa¢ chce wracac
tamta jesien w lesie byta bardziej nasza

mowisz nie w Monachium swiecito
stonce nikt nie czekat na deszcz
wymyslitas to

lubie wymysla¢ ciebie
chce wracac
Aus der Reise

in Mlnchen regnet es immer

um den Herbst nicht zu Ubersehen, kann man sich in
klein” Hotel

am Strand verstecken und warten

schon im August duftet es dort nach gelben Blattern

und der Wind summt zurlickgezogen hinter dem Fenster.
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Ich warte gern auf dich, auch wenn ich weil3

dass du nie kommst.

Gern ordne ich die nicht abgeschickten Briefe schreiben
ich will zurtickkehren -

jener Herbst im Wald war mehr unser

du sagst: nein in Mlnchen schein die Sonne, niemand wartete
auf den Regen
das hast du dir ausgedacht
ich denke mir dich so gern aus
ich will zurtick
ttum. Beata Bednarowska

Ciekawe projekty ttumaczeniowe w ramach dofinansowania Ubersetzerfonds sg re-
alizowane w Sprachcafe Polnisch (w Kafejce Polskiej) w Berlinie. Odbyty sie tam juz dwie
jego edycje, podczas ktorych uczestnicy mierzyli sie z przektadem tekstow Agniesz-
ki Osieckiej, zespotu Raz Dwa Trzy na jezyk niemiecki oraz Hildegard Knef i zespotu Ele-
ment of Crime na jezyk polski. Miatam mozliwos¢ uczestnictwa w tych spotkaniach.
Byfa to nie tylko wspdlna praca nad tekstami i zonglowanie stowami w poszukiwaniu
trafnych ekwiwalentéw (stéw czy zwrotéw), ale tez okazja do wymiany doswiadczen

i mierzenie sie z tajnikami przektadu literackiego
czy poznawanie tfa kulturowego czaséw, w ktérych
powstawaty teksty i utwory. Piosenki Agnieszki
Osieckiej byty juz wczesniej ttumaczone na jezyk
niemiecki i Spiewane przez Maryle Rodowicz, moz-
na je znalez¢ i postucha¢, na przyktad na You Tube.

Rok 2023, w ktorym Wistawa Szymborska ob-
chodzitaby setne urodziny, byt rokiem polskiej
noblistki. W Polsce udato sie nada¢ wysoka range
ttumaczom poezji Szymborskiej. Fundacja im. Karla
Dedeciusa przy Uniwersytecie Europejskim Viadri-
na we Frankfurcie nad Odra, w kooperacji z Zakta-
dem Translatoryki i Glottodydaktyki w Instytucie
Filologii Gemanskiej Uniwersytetu Wroctawskiego,
Fundacja Wistawy Szymborskiej oraz Wydawnic-
twem Suhrkamp ogtosita w pazdzierniku 2023 roku
konkurs na najlepsze literackie ttumaczenie wiersza
Wistawy Szymborskiej pt. ,Smiech”. Na konkurs

wptyneto 60 zgtoszen, co jest Swiadectwem duzego zainteresowania ttumaczeniem poez;ji
i wierszami poetki. Duzg czes¢ wierszy naszej noblistki przettumaczyt na jezyk niemiecki Karl
Dedecius. Jak twierdzit ten wybitny ttumacz: ,,Kulturg osigga sie wiecej niz polityka”.
Tak wiec wszelkie aktywnosci, majace na celu dziatalnos$¢ popularyzatorska czy edukacyjna
stuzg temu celowi. Thumaczenia literackie majg bowiem znamiona sztuki. Istniejg stowarzy-
szenia ttumaczy literackich oraz wspéttworzone sg sieci ttumaczy (np. platformy). Studenci



biorg udziat, w ramach projektéw eduka-
cynych, w warsztatach ttumaczeniowych.
Organizowano tez projekty na temat re-
cepcji i badan Dedeciusa, Herberta i Szym-
borskiej.

Do rozwoju percepcji literatury
i uwrazliwiania na stowo, tekst i kontekst
przyczyniajg sie zarbwno autorki/autorzy
utworu, jak rowniez autorki/autorzy prze-
ktadu literackiego. Wazne jest, aby tym
dziatalnosciom nada¢ odpowiedniag ran-
ge, np. dopuszczajagc wiedze ttumaczek/
ttumaczy na uczelnie, organizujac spotka-
nia autorskie z autorami/autorkami i ttu-
maczkami/ttumaczami wierszy czy prozy,
organizujagc Miedzynarodowe Konferen-
cje Poetyckie, konkursy czy warsztaty ttu-
maczeniowe, gdyz stowa i znaczenia stéw
miedzy jezykami majg moc i sg pomostem
tgczacym kultury.Ttumacze sg nie tylko
rzemieslnikami stowa, ale posredniczac
miedzy jezykami i kulturami i ,zonglujac
stowami” stajq sie artystami stowa, by wtasciwie oddac sens i klimat przektadanego dzieta,
przy czym w prozie jest on bardziej konkretny, a w liryce i reklamie uwzglednia tez forme
i metafory czy wizualizacje.

Beata Bednarowska
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Felieton niekulturalny o kulturze

Dyzurne czytanie

Narodowe czytanie uznanych dziet literackich stato si¢ bardzo modne. Prezy-
dent oglasza, co tym razem ma nas zachwyci¢. Aktywisci kulturalni ruszajg do wy-
scigu. Jak na wybiegu mody w Paryzu. Panie w niepowtarzalnych strojach, panowie
w garniturach stajg w szeregi, by czyta¢ publicznie to, co zostalo im nadane z gory.
A ilez przy tym wytrawnosci, ze tylko na portrety, a potem zawiesi¢ nad fotelem
w gabinecie. Wielu z tych co na $§wieczniku poczuwa si¢ do obowigzku, zeby wy-
stapi€. Postowie, kandydaci na radnych i kandydaci na literatow. Dyrektorzy biblio-
tek, podlegte im bibliotekarki, a nawet kota gospodyn wiejskich w strojach ludowych.

Pozostali przebieraja si¢ w stroje historyczne godne prezentowanej epoki. Sg
wiec kapelusze, szpady 1 dtugie suknie ciggnace si¢ za wlascicielkg po wszechobec-
nej kostce brukowej. Bywa tak stodko, ze czasami az mdto. Co by powiedziat na to
Witold Gombrowicz? Ale kto dzisiaj czyta Gombrowicza, chociazby dlatego, zeby
wyrobi¢ w sobie relatywny oglad rzeczywistosci. Dzisiaj wszystko musi by¢ popraw-
ne, utozone w szeregu jak na lekcji wychowania fizycznego. Zadnych fajerwerkow,
zestaw ¢wiczen wedle ustalonej wczesniej Sciezki. Fikotek, salto, na koniec skton.
I juz jesteSmy w systemie. System najwazniejszy. Byleby$Smy zadeklarowali przyna-
lezno$¢ do towarzystwa gimnastycznego.

A co po tym, gdy zostanie zgaszone $wiatto? Wieszcz odstawiony na potke
w bibliotece. Jakie $lady pozostaja wsrod uczestnikow tej uczty stownej poza wra-
zeniem wywolanym strojami aktorow? A co z tymi, ktérzy na uczucie nie byli?
Przeciez ich jest tysiagc razy wiecej. Jakas proznia si¢ wytwarza. Ladunki elektryczne
powinny przeskakiwa¢ miedzy elektrodami. Jest tak cicho, jakby nikt nigdy nie $pie-
wal 1 ludzko$¢ nie odkryta jeszcze muzyki. Wydaje si¢ by¢ wszystko przed nami. Po-
dzieleni migdzy sobg, podzieleni w sobie. Na dwie czg$ci, ktorym coraz trudniej jest
si¢ odnalez¢. Chcialoby sie, zeby ci, ktorzy byli na uczcie podali dalej swoje refleks;je.

Ale stroje schowane zostaty do szafy 1 dzien zamyka si¢ tak samo jak wiele in-
nych zwyczajnych dni. A przeciez nie mial by¢ to dzien zwyczajny, miat sta¢ si¢ po-
czatkiem nowego. Mie¢ pigckny dalszy cigg. Otworzy¢ tajemnicg, na jaka czlowiek
zostal skazany od chwili swojego stworzenia 1 t¢ tajemnice nosi w sobie jak drzazge
czy niegojaca si¢ rang. Nie da si¢ jej zagoi€, egzystencja jest od nas silniejsza i zawsze
z nami wygrywa. Tylko nielicznym udaje si¢ zachowa¢ spokoj chinskiego filozofa
Lao Tsy i droga Tao przejs¢ od narodzin do zgody na §mier¢.

Chetnie zobaczylbym osoby, ktore promuja si¢ podczas narodowego czytania,
popularyzujace utwory miejscowych artystow. Przeciez przede wszystkim jesteSmy
tu 1 teraz 1 wszystkie problemy, ktére pojawiajg si¢ na wyciagniecie reki sg najbar-
dziej wspolne. Tutaj zyjemy 1 umieramy. Mamy rodziny, przygladamy si¢ tragediom
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innych 1 przezywamy wlasne. Dlaczego boimy si¢ pokaza¢ to w naszych Matych Ojczyznach,
a kreujemy si¢ przy woskowych figurach literatury z dawno minionych czasow?

Moze dlatego, ze regulg jest, ze na ogdt wspodiczesnos¢ nie ceni sztuki swoich czasow, gdyz
artysci opisujac rzeczywistos¢, w ktorej funkcjonujg staja si¢ czgsto oskarzycielami przeciet-
nos$ci, bylejakosci ludzkiej egzystencji, a tego na ogédl sobie nie zyczymy. Wolimy mysle¢
0 sobie w sposdb, ktory proponuje nam wybrany pilotem telewizyjny kanat.

Andrzej Mularczyk
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Dariusz Glowacki

Kontynuacja, sprzeciw i artystyczna rebelia

Ekspozycja prac Artura Klosinskiego (Koosara and People — ,,Actions of Nature”)
w Ptasim Parku w Mosinie sktania do refleksji nie tylko nad pracami artysty. Prowokuje nas
takze do zadania bardzo powaznych pytan o status i1 stan wspotczesnej sztuki, obecnos¢ jej
wytwordw w przestrzeni publicznej, o rol¢ artysty. Ale juz w tym miejscu mozemy o Arturze
Ktosinskim napisa¢, ze ma w swoich rekach metaforyczny granat, a jesli nie granat, to przy-
najmniej tlacy si¢ pod fadunkiem lont.

Zanim przejdziemy do préb usytuowania jego prac w obrgbie wysoce ztozonych zagadnien,
musimy si¢ im troche przyjrzec¢ i przyblizy¢ charakterystyczng praktyke artysty.

W tworczosci Artura Klosinskiego mozemy rozrézni¢ dwa rodzaje aktywnosci.
W pierwszej kolejnosci powinnismy zwroci¢ uwage na fotografie zwigzane z miastem 1 pejza-
zem. Artysta wybiera bardzo specyficzne tematy do rejestracji. Sg to miejsca w jakis sposob
zdewastowane 1 zdegradowane uptywem czasu, ingerencjg cztowieka lub dziataniem przyro-
dy. Opuszczone budynki, pozostawione $mieci, bezludne krajobrazy. Takie miejsca majg w
sobie bardzo duzy tadunek emocjonalny, sg petne niepokoju, nostalgii, smutku czy nawet stra-
chu. Artysta dokonuje na swoich fotografiach ré6znego rodzaju ingerencji, przyciemnia je, do-
daje czasami koloru, uzyskuje efekty podobne do solaryzacji lub izohelii. Tego rodzaju zabie-
gi poglebiajg wrazenia, jakie uwiecznione miejsca wywoltuja. Fotografie majg swoje podpisy
1 opisy. Artysta bardzo czegsto pozostawia w miejscach uwiecznionych na fotografiach tabliczki
z takimi informacjami.

Drugi rodzaj prac tworzonych przez tworce - to blachy, na ktérych odnajdujemy mniej
lub bardziej abstrakcyjne formy. W tym przypadku artysta odwraca znalezione w r6znych
miejscach (miejscach podobnych do tych na fotografiach) metalowe ptaszczyzny niezakonser-
wowang strong do ziemi, pozostawia na okreslony przez siebie czas, a po jego uptywie podda-
je czasami dodatkowo jakiej$ interwencji (domalowania, usuwanie niechcianych fragmentow
itp.). Efektem tego procesu i dzialan sg wizerunki przypominajgce nieco pejzaz lub fragmenty
powierzchni, na ktoérych swoje pietno pozostawita natura (jak na starych $cianach, ptotach,
chodnikach). Tak jak w pierwszym przypadku prace obdarzone sg tytutami 1 opisami.

W obu wariantach swoich prac artysta stawia na podobny tryb postgpowania. Jest to
przede wszystkim wnikliwa obserwacja, wybor tematu, efektu zachodzacych procesow oraz
proba usytuowania finalnej pracy w przestrzeni sztuki 1 jej historii. Informujg nas o tym podpi-
sy prac i ich przyporzadkowania. Znajdziemy wsrod nich takie tytuty jak: ,,Le Corbusier’s last
home, Painting in the public square, Metropolitan Museum of Art Collection”, ,,Vincent van
Gogh Gardens, Installation in the public square”, ,,Kosaara and people in Poznan. Painting in
the public square. Johannes Vermeer Collection.”. ,,Kosaara and people in Poznan. Painting
in the public square. Edward Hopper Collection”, ,,Kosaara and people Actions of Nature,
MoMa Collection™. Prace 1 ich tytuly sg pierwszym zauwazalnym sygnatem, ze mamy do
czynienia z czyms niezwykle przewrotnym. Z jednej strony tworca wyraznie traktuje swojg
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sztuke jako nieodtaczny fragment wigkszej catosci 1 cigglosci. Odwotania do Van Gogha, Ver-
meera czy Hoppera §wiadcza o poczuciu wizualnej 1 historycznej przynaleznosci. Z drugiej
strony artysta czegsto woli rolg¢ §wiadka jakich§ zdarzen 1 osoby je dokumentujacej. W przy-
padku blach bezposredni wplyw na stan koncowy jest niejednokrotnie nieomal ograniczony
do zera, a artysta pozostawia sobie tylko wybdr tytutu. Takze samo autorstwo prac staje si¢
czyms$ nieoczywistym i niejednoznacznym. Mamy do czynienia z niezwykle ciekawg sytu-
acja. Prace sg $wiadectwem calego kontinuum sztuki, a zarazem sg wobec niego przewrotng
forma sprzeciwu. Artysta przyzywa przyktadowo tworczo$¢ Vermeera, ale robi co$ zupelnie
nieoczekiwanego. Wskazuje nam jakie$ miejsce i informuje: ,,popatrz, Vermeer jest tu”.

W dodatku obraz Vermeera stworzony poprzez uptyw czasu, aktywnos¢ ludzi i przy-
rody, 1 wspotudziat artysty. Cata sytuacja przypomina nieco relacje pomiedzy mistrzem
1 uczniem, kiedy to uczen musi w koncu dokona¢ wtasnych wyborow 1 zdecydowac, czy jest
tylko kontynuatorem twoérczosci swojego nauczyciela, czy tez, korzystajac z jego wiedzy
1 nauk, podgza jednak wtasng Sciezka. Wybor Artura Ktosinskiego jest oczywisty. W tworczo-
Sci artysty jest jednak ukryty wymiar, ktorego znaczenie nie od razu jest jasne. Prace artysty
maja w swoich podpisach informacje o przynaleznosci do ré6znego rodzaju kolekcji. Widzimy
podpisy lub tabliczki z napisami: ,,MoMa Collection”, ,, Edward Hopper Collection”, ,,Societe
Annonyme Collection”. 1 oczywiscie zadajemy sobie pytanie, czy prace nalezg do wymienio-
nych kolekcji, czy to jest zart lub rodzaj prowokacji. Nic z tych rzeczy.

Wiele os6b ma klopot jak kwalifikowac¢ dzieta sztuki, co decyduje o tym, ze nadajemy
niektorym obiektom warto$¢, a innym nie. Nie jest to problem btahy i nurtuje on nie tylko
odbiorcow i samych artystow, ale 1 teoretykow sztuki, czyli osoby w znacznej mierze odpowie-
dzialne za rozstrzyganie tego rodzaju zagadek. Sprobujmy zatem znalez¢ odpowiedz.

Tym, ktory prawdopodobnie w najbardziej spojny 1 konsekwentny sposob zdiagnozowat stan
wspolczesnej sztuki, dajac zarazem wielu jej oredownikom najskuteczniejsze narzedzia jej
obrony, byt Arthur Coleman Danto, koroner 1 zarazem akuszer ponownych narodzin sztuki.
Amerykanski krytyk i filozof postawit sobie za zadanie zrozumie¢, co wlasciwie sprawia, ze
tworczos¢ wspolczesnych artystow odbieramy jak sztuke. Danto znany jest najbardziej jako
propagator terminu ,,Koniec Sztuki” i1 zarazem jako apostot postsztuki, wynalazca pojecia
The Artworld — Swiat Sztuki”, pojecia niezwykle pojemnego, umozliwiajacego po$miertne
trwanie sztuki. Oba terminy majg zasadnicze znaczenie dla jej obecnego stanu. Lekcewazymy
tutaj nieco chronologi¢ powstania poje¢, bo ,,Koniec Sztuki” pojawit si¢ w sposob najbardziej
wyrazisty w pracy ,,The Transfiguration of the Commonplace” (Harvard University Press,
Cambridge 1981), a termin ,,The Artworld” w eseju pod tym samym tytutem z roku 1964.

Ostatni termin jest szczegdlnie interesujacy dla naszych rozwazan. Gdy skonczyty sie
wszelkie ograniczenia w sztuce, gdy przestata by¢ ona redukowana przez warsztat i spoteczne
role, gdy wreszcie okazato sig, ze jest ona w istocie filozofig 1 wszystko moze by¢ sztuka, trze-
ba bylo znalez¢ odpowiedz na to kto, co, 1 jak decyduje, ze cos sztukg ostatecznie jest. Wedtug
A.C. Danto nowym czynnikiem uwiarygadniajagcym sztuke 1 nadajacym jej sens jest wlasnie
,,The Artworld — Swiat Sztuki”. Pod tym sprytnym szyldem ukrywaja sie; krytycy, kuratorzy,
instytucje kultury (muzea i galerie) oraz artysci. To whasnie Swiat Sztuki wskazuje i uznaje
jaki$ obiekt, zjawisko, a nawet mysl, za sztuke¢ i1 uzasadnia jej fenomen. Mamy tutaj do czy-
nienia ze wspotzaleznoscig mniej lub bardziej arbitralnych decyzji 1 interpretacji (objasnien,
cos jako sztuke, niezbedna jest mu zatem wiedza na temat teorii sztuki, kulturowe konwencje
i pola interpretacyjne. Albo zaufanie do Swiata Sztuki.
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Koncepcja Danto jest spojna 1 dos¢ klarowna. Zdaje si¢ jednak zaktada¢ pewien werty-
kalny porzadek, ktéry moze by¢ w istocie torem przeszkdd nie do pokonania, 1 dla tworcey, 1 dla
odbiorcy. Wyglada on zazwyczaj tak: artysta, dzieto sztuki, kurator, galeria, krytyk 1 finalnie
nabyweca, kolekcja lub muzeum. Baczni obserwatorzy sztuki i instytucji z nig zwigzanych
wiedzg, ze kryteria decydujace o znaczeniu artysty i jego prac nie sg bynajmniej jednoznacz-
ne 1 klarowne. Bardzo czesto nie jesteSmy w stanie zrozumie¢, dlaczego jedne dzieta sztuki
sg tymi waznymi, a inne nie. Jest tak wielokrotnie mimo podobienstw formalnych, a nawet
wnioskow, ktére powinny wynikac cho¢by z chronologii. Okolicznosci komplikuja si¢ jeszcze
bardziej, kiedy to np. kurator staje si¢ inicjatorem powstania dzieta odpowiedniego dla jego
wiasnych zatozen. Obecna sytuacja jest tym bardziej dynamiczna 1 ztozona, ze nowe techno-
logie informatyczne dokonujg takze swoich przewartosciowan. Niejednokrotnie, 1 szczg$liwie,
demokratyzujg takze relacje migdzy artysta, sztuka i odbiorca.

I tutaj znajdujemy ponownie tworczos¢ Artura Ktosinskiego 1 jego rewolucyjng w isto-
cie postawe. Wymiar jego sztuki sprowadza si¢ do bezpardonowych i1 niezwykle orzezwiaja-
cych stwierdzen. Tworca poprzez swojg sztuke mowi: ,,jestem artystq, tworze, przynaleze do
historii sztuki i nadaje jej nowe znaczenia,” 1 wreszcie ,,to ja decyduje, co sztukq jest i jaka jest
Jjej ranga”. W skrocie: ,.to ja jestem Swiatem Sztuki”. Potencjat takiej postawy jest niesamowity
i ma w sobie 0zywcza moc przywracajaca ufnos¢ w pozycje artysty. Swiat ulega nieustan-
nym przemianom. Zastane porzadki ulegaja erozji, trwate zdawaloby si¢ instytucje 1 jednostki
o ogromnych wplywach tracg swoje znaczenia. Nie zawsze to zauwazamy. Jedng z rol artysty
jest nam to uwidacznia¢ 1 uswiadamiaé. Artur Klosinski spetnia t¢ powinno$¢ w bardzo ory-
ginalny, konserwatywny i jednocze$nie anarchiczny sposob.

Dariusz Glowacki

Fragment wystawy fotografii Artu-
ra Ktosinskiego - Kosaara & People
w Galerii Sztuki Rozruch,

kwiecien 2014 r. Fot. W. Zakrzewski

Praca Artura Ktosinskiego
- Kosaara & People.
Fot: zbiory Rodziny Artysty
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Agnieszka Budzynska

Wertera i moje jednym stalo si¢ cierpieniem
Zalozylam juz z61to-niebieskg kamizelke
Ucieczka szumiata i czystym byla planem
Cichym plomieniem rozgrzewala wnetrze,
pdzna nocy sklejata sny

Szklane motyle fruwaly w obtokach
marzenia skakaly wraz z nimi w przestworzach...
Po czarnych kwiatach chodzitam boso,
czubkami palcow dotykatam jeszcze ziemi
Skrepowana myslg, zapatrzona w drzewa,
szukalam zapachu pozostania tutaj...

* % %

Wszystko jest kruche jak podmuch wiatru w porcelanie
Jak utamek cztowieka w bramie

Jak lecacy ptak, jak pachnacy kwiat, usmiech dziecka, tapa psa
Pocalunek na powitanie, kiwniecie na pozegnanie

Tyle kruchosci malo dostrzeganych, zamiatanych noga
Ulotnych dni mierzonych noca

Kaprys$nych lat, szeregu wad

Porankéw i splotéw wydarzen

Korytarzy wspomnien i labiryntéw stow

Tylko potrzeb przybywa, oczy zakrywa na $wiat
Zatrzymaj sie i patrz

Pochodze zKrotoszyna. Kocham
literature, kino oraz muzyke.
Uwielbiam przebywac na tonie
natury, otaczac sie pozytywny-
mi ludzmi. Zajmowatam sie
fotomodelingiem, ale proble-
my zdrowotne zrujnowaty moje
plany. Nauczyty pokory, a takze
wdziecznosci za otaczajacy Swi-
at, za to co mam.

W mojej tworczosci jest sporo
smutku oraz pochwaty przyro-
dy. Poezja daje mi ukojenie. Jest
dla mnie autoterapia.
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Wiktoria Szyndrowska

niedosyt istoty

glebszy odwiert wykonam niz jest

na kolskim potwyspie

mtotem przebijajac najgrubsze bolu Sciany
dusz¢ ma nad nieboskton

powietrze wzniesie

w podziemia me ciato znoszac
ananke bogini juz nie czuwa

z podmuchem wiatru 1 ostatnim tchnieniem
1i§¢ laurowy dorzucam do codzienno$ci
by tkwi¢ w niedosycie istoty
przedziemy osobiscie mojrowa ni¢
niczym jedwabnik morowe wtokno
w $wiattosci bezczasie Swietlnych lat
przez mikroskopu ré6zowy okular

z pozoru tylko bowiem czyha wiele
z pozoru $ciezek nieokrzesanych

jak dzien 1 noc

poranek dzien sid6dmy

uswiecony mng

toba/nim/nig

nawet nami

poniekad tylko

na karuzeli kalejdoskopu

przez teleskop zachwytu zycia
tancze w §wigtosci prawd

z toba/nim/nig

nawet nami

poniekad tylko

wnikamy nawzajem

W rozszczepieniu §wiatla

barw wyobrazen

w nowy ewolucji czas

niedosytu

istoty

glodne;j

Wiktoria,,Szyndra” Szyndrowska (ur.2001)
zotnierz w 17 Wielkopolskiej Brygadzie Zmech-
anizowanej. Jej poezja gteboko penetruje znane
Sciezki literackie i umiejetnie wnika w toposy
i archetypy.VV przygotowaniu pierwszy tomik pt.
,»,Klatwy i urojenia”, ktory ujrzy swiatto dzienne
nakfadem Wydawnictwa Debiutant z Ksiggarnia

Internetowa.
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Marcin Szyndrowski

| wtedy Kacik Literacki cichutko westchnat i spytat:

- Gdzie bytes do tej pory?

str. 83

Kacik Literacki zyje. Pokazuja to nie tylko statystyki i stupki, ktére bacznie
obserwuje, ale rowniez ,zywe dyskusje” poza Facebookiem, ktére tak chetnie
udostepniacie, cieszgc sie sukcesem waszych dzieci, przyjaciét, znajomych, s3-
siadow, pracownikéw czy pracodawcow. To mite, prawda? Umiec dzielic sie tal-

entem. Kazda z Pieknych Istot pojawiajgcych
sie na tej stronie zastuguje na wielkie stowo:
- DZIEKUJE! Bez Was to miejsce nie miatoby
wiekszego sensu.

Zawsze chciatem prowadzi¢ swédj wiasny
Kacik Literacki. Spetniam zatem swoje, kto
wie, moze ostatnie marzenie. Kgcik Literacki,
w zatozeniu, ma skupia¢ mtodych tworcow
poezji, ktdérzy pisza, a nastepnie chowa-
ja wiersze do szuflady. Jako krytyk literacki
z wyksztatcenia, a do tego wychowawca i
nauczyciel wiem, ze to bardzo wazne jak na-
jwczesniej zauwazy¢ by¢ moze przyszte tal-
enty. Rozszerzytem zatem formute strony i
zapraszam do kacika réwniez mtodych ludzi
zinnych czesci powiatu krotoszynskiego oraz
starszych poetow i poetki, ktorzy - po wielu

latach dopiero - wyszli z mroku swoich szuflad.

Catosci dopetniajg osoby uznane juz w Srodowisku literackim, ktérych twdérczosc

wykracza poza granice Wielkopolski czy Pol-
ski. Kto wie, by¢ moze zawiagze sie Kacik Lit-
eracki w przestrzeni rzeczywistej? Na razie
formuta Facebookowa pokazuje, ze warto sie
nad tym zastanowic.

W Kaciku Literackim chciatbym poruszyc
aspekt historyczny, ktéry z pewnoscia zain-
teresuje czytelnikdw. Materiatobw archiwal-
nych, w tym wspaniatych zdje¢, zachowato
sie catkiem sporo. Zapewne i Wy — Drodzy
Czytelnicy - bedziecie czescia tych opowiesci,
ktore wspdlnie odtworzymy dla potomnych.
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Juz niebawem pojawi sie artykut o nieistniejgcej juz Grupie Literackiej
Poboki dziatajacej w Krotoszynie. Wiele os6b z tej grupy wcigz akty-
whie udziela sie w szeroko pojetej, kulturze.

Na koniec. Komentujcie i polecajcie nasz Kacik Literacki. Z poetyckim
pozdrowieniem!

Pierwsze koty za ptoty, czyli rzecz o spotkaniu literackim w KOK

Na ostrzu spraw w codziennosci gwarze postawili kropke przed
wazkim stowem: przeznaczenie. Dokad pedzi czas? Nie mieli pewn-

osci ani odwagi, by zada¢ kolejne pytanie.
Zrozumieli jednak, ze zbyt dtugie siedzenie
w jednym miejscu to ubywanie. Taki byt
koniec i wspdlne tworzywo literackie pt.
~,Przebudzenie”’, ktére stato sie poktosiem
dwugodzinnych warsztatéw literackich. Te
odbyty sie 3 kwietnia 2024 roku w sali lus-
trzanej Krotoszynskiego Osrodka Kultury. |
byto to pierwsze spotkanie na zaproszenie
Pawta Wtadystawa Ptécienniczaka oraz Mar-
cina Szyndrowskiego, ktérzy goscili osoby
chcace tworzy¢ srodowisko literackie Kroto-

szyna.

Pierwsze spotkanie zaowocowato juz
pracg tworczg, ktéra uzupetniana byta
wspolng integracja. Prowadzacy zajecia
skupit sie na uzewnetrznianiu lirycznego ,ja",
ktére miato zawitac na biatg przestrzen papi-
eru. Kazdy uczestnik warsztatu zapisywat
na kartce dwa wybrane przez siebie stowa.
Pierwsze miato dotyczy¢ stanu emocjonal-
nego, w jakim przybyt na spotkanie, a dru-
gie, miato by¢ odpowiedzig na pytanie: Co

takiego udato mi sie dzisiaj osiggna¢ dobrego?
Nastepnie wszyscy tworzyli z podanych przez siebie
stéw zdanie, ktére rozwijato sie w liryczne poema przy
uzyciu dostepnych gazet i kredek.

Czas dos¢ szybko sie skurczyt. Deklaracja ucz-
estnikdw, ze warto spotykac sie dalej - cieszy. Nas-
tepny warsztat juz pod koniec kwietnia. O termin-
ie poinformujemy na stronie Krotoszynski Osrodek
Kultury i Kacik Literacki. Wszyscy majg za zadanie za-
branie z soba czegos, co kojarzy sie z dziecinstwem.
Zapraszamy tych, ktérym zabrakto czasu, z motywacgji
wszelakich, do udziatu w spotkaniach.

Marcin Szyndrowski



Stoi tam przez caty czas, nigdzie sie nie rusza.

Nikt go nie ruszy i nic go nie ruszy.

Bezimienny z dziesigtkami nazwisk na skérze.

Nieugiety, mimo rozrytej ulicy czy potem naprawione;j.
Pogody cieptej czy zimnej.

Stoi i czeka az zwrdcisz uwage.

Az ktéres nazwisk zainteresuje twoje oczy.

Moze i nawet podejdziesz, przeczytasz, co ma do powiedzenia.

A moze tylko przejdziesz obok, przez chwile podazajac za czyms$ wzrokiem.

Nawet jesli...
To wiesz, ze on jest, ze czeka, ze stoi i nigdzie sie nie wybiera.
Stup ogtoszeniowy!

Autor fotografii i tekstu: Mikotaj Wolgetan, potawiacz stéw z grupy literac-
kiej w MDK-u nr 1 w Poznaniu
Miejsce fotografii - ul. Dmowskiego, naprzeciwko Klubu Krqg w Poznaniu.
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