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W i e r s z  n a  ( d ) o k ł a d k ę :

Oddział Wielkopolski Związku 
Literatów Polskich

Wesołych Świąt / Hag molad sameah (hebr.) /Millad meżijit (arab.)

Przyjdź, choć niełatwo będzie Ci
w tym zwariowanym świecie.
Sam go stworzyłeś, teraz cierp
od żłóbka po kres życia.
Dziś nad Betlejem wojny łuna,
wybuchy chór aniołów tłumią,
pasterze z bronią i w mundurach
gospody w gruzach, stajnie płoną.
Uchodźcie z tej przeklętej ziemi,
co miała być dla wszystkich świętą.
Podpowiedz Matce dokąd iść
do kraju bez zamętu.
Gdzie nie ma morza, płotu i
zasieków na granicy,
gdzie znajdą swój na ziemi kąt
tragiczni podróżnicy.
Lecz strzeż się krajów, gdzie na stole
nakrycie czeka puste,
a słowa niegodziwe, złe
wypowiadają usta.
Nie chcemy tutaj Żyda ni
skóry zbyt kolorowej,
a Ty masz przecież smagłą twarz
i oczy migdałowe.
Przyjdź, proszę, a jeżeli Krzyż
od zła nie zdołał nas wybawić,
wjedź na osiołku dziś do Gazy
i pozwól się tam zabić.

Stanisław Szwarc, 25 października 2023
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	 Znów	możemy	spotkać	się	z	Wami	w	pełni,	przekazując	do	Waszych	rąk,	oczu,	myśli,	
rozważań	nowy	numer	„Wielkopolskiego	Widnokręgu”.	Numer	8.	Numerologicznie	szczęśliwy	
–	bo	symbolizujący	nieskończoność,	do	której	drobnymi	życiowymi	działaniami	wpływającymi	
na	nasz	rozwój	–	zmierzamy.
	 Za	oknem	śnieg,	przez	chmury	prześwituje	ostre	światło	słońca.	Wyglądamy	najcieplej-
szych	w	roku	Świąt,	a	po	nich	będziemy	wyglądać	już	pierwszych	oznak	wiosny.	Gdy	mowa	
o	wiośnie,	przychodzi	mi	do	głowy	w	kontekście	obecnego	numeru,	poeta	Jakub	Sajkowski,	
który	nadesłał	swoje	zdjęcie	na	tle	kwitnącej	jabłoni.	Z	jakim	rozczuleniem	wklejaliśmy	redak-
cyjnie	to	zdjęcie	do	notki	biograficznej	autora,	gdy	za	oknem	walił	śnieg.
	 Co	mogę	polecić	Waszej	uwadze	w	numerze	8.?	Z	całą	odpowiedzialnością	wszystko.	
Znajdziecie	twórców	ukształtowanych,	dojrzałych	i	takich,	którzy	w	literaturze	stawiają	pierw-
sze	kroki.	Takich,	którzy	piszą	o	innych,	i	takich,	którzy	prezentują	swój	literacki	świat.	Obok	
Witolda	Banacha,	Małgorzaty	 Jańczak,	Mirki	 Szychowiak,	 znajdziecie	młodego	debiutanta	
poetę	Janka	Drzazgę	czy	prozaika	Michała	Krajczyńskiego.	Polecam	ich	Waszej	uwadze.	Wie-
le	esejów,	reportaży	otworzy	przed	Wami	nowe	światy,	inne	przywiodą	Was	do	nowych	prze-
myśleń	na	temat	spraw	i	zjawisk,	które	wydają	się	już	znane	i	oswojone.
	 Ciekawy	aspekt	tego	wydania	stanowią	konferencje	i	festiwale	–	językowe	i	literackie.	
Lubimy	się	spotykać!	Wypada	wspomnieć,	że	choćby	tej	jesieni	w	samym	mieście	Poznań	od-
były	się	co	najmniej	trzy	takie	spotkania,	co	wydaje	się	–	szukając	najtrafniejszego	określenia	
–	na	pewno	urocze.
	 Cieszcie	się	z	nami	–	autorami	nowymi	artykułami,	kibicujcie	twórcom,	przesyłajcie	do	
nas	swoje	prace.	Obserwujcie	nas	na	profilu	facebookowym	i	Instagramie	–	przez	cały	czas	
staramy	się	być	blisko	Was	i	raczyć	Was	wspaniałościami	literackiego	słowa,	ludzkiej	myśli	 
i	twórczych	działań.
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 Gdybym wierzył w reinkarnację – wierzę w nią tylko trochę i nie w każdy dzień ty-
godnia – byłbym całkowicie przekonany, że ci dwaj panowie są połączeni jakąś intrygującą 
astralną nicią, o zastanawiających podobieństwach. Skoro o astralnej stronie mowa, to warto 
zwrócić uwagę, że obaj panowie urodzili się w znaku ryb, którym przypisuje się między in-
nymi następujące cechy: wyobraźnia, wielka kreatywność, skrajny temperament, nadwrażli-
wość, wewnętrzny konflikt. Pierwsze dwie z wymienionych cech mogą zapowiadać wybitne 
osiągnięcia realizowane przez daną osobę, ale też pewien chaos prowadzący do rozprosze-
nia wielkiego wysiłku, nieskończonych, ciągle poprawianych projektów. Trzy następne cechy, 
często występujące u osób spod znaku ryb mogą je prowadzić na ścieżką własnej zguby. Oczy-
wiście, na szczęście nie zawsze, a nawet nieczęsto, wymienione wyżej cechy muszą prowadzić 
bezpośrednio do samobójstwa, ale panowie Jan Potocki i Stanisław Ignacy Witkiewicz niemal 
modelowo stracili życie podłóg swoich zodiakalnych cech.
 Jan Potocki – historyk i historiozof, etnograf i antropolog, erudyta, lingwista, matema-
tyk, podróżnik, żołnierz, pisarz, polityk, dyplomata, kosmopolita, przejściowo patriota polski 
i rosyjski, tajny radca carski, kawaler orderu św. Włodzimierza.
 Stanisław Ignacy Witkiewicz – malarz, portrecista, filozof, prozaik, fotografik, drama-
turg, oficer carski, podróżnik przez przypadek, celebryta, erotoman, reglamentowany narko-
man.
 Obaj panowie – jeżeli chodzi o formy aktywności, a nie podobieństwo – najbardziej 
spotykają się w swojej twórczości literackiej, historiozoficznej, trochę podróżniczej (Witkacy 
przez przypadek), rysunku (Potocki ilustrował swoje podróże, rysował karykatury, scenki ro-
dzajowe, a w ostatnich godzinach życia…) i na polu dramaturgii (u hrabiego stanowiła margi-
nes, ale też była). 
 Wśród wymienionych wyżej cech nie wymieniłem jednej, podstawowej, której nie znaj-
dziemy w encyklopedycznych formułkach, a chyba ona ich najbardziej łączyła. Potocki i Wit-
kacy byli przez wielu współczesnych uważani za ekscentryków, dziwaków, trochę stukniętych, 
traktowanych przez otoczenie z przymrużeniem oka lub ze zgorszeniem.
  Widziałem dwóch Potockich, i któż to uwierzy,
  Szwendających się konno, samych jak żołnierzy.
  Jeden zwie się Arturem, a drugi Alfredem, 
  Myślałbyś, że ten Niemcem, a tamten Szwedem.
  A to byli synowie Potockiego Jana, 
  Wprawdzie trochę dziwaka, lecz wielkiego Pana?
 Pisał Adam Mickiewicz we fragmencie Pana Tadeusza, który nie został włączony do 
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Dwa razy skuteczne samobójstwo, czyli historia
życia powtórzonego. Szkic do tekstu „właściwego”.
Witold Banach
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kanonicznego tomu. 
 O dziwactwach Witkacego w oczach świadków jego życia dawno już powinna powstać 
jakaś antologia. Jednym z nich było przełamywanie obowiązujących tabu, konwencji epoki, 
celowa prowokacja, która osłabiała wizerunek filozofa, za jakiego chciał uchodzić właściciel 
firmy portretowej.
 Obaj panowie mieli „kłopoty” z religią, chociaż na odległych od siebie poziomach. Hra-
bia był upominany przez Josepha de Maistre’a, który oburzał się na zastosowaną przez Potoc-
kiego metodologię w dziele Zasady chronologii. Za niedopuszczalne, wręcz bluźniercze, uznał 
opisywanie potopu (a właściwie trzech) jako zjawisk podlegających prawom fizyki, a nie obja-
wienie potęgi gniewu Bożego. Sabaudzki filozof napisał nawet do hrabiego, że bezbożność to 
łajdactwo. Witkacy w swojej obyczajowej i twórczej swobodzie oburzał obscenicznością koła 
klerykalne. Te widziały w nim wulgarnego pornografa, chociaż Witkacy w panteonie swoich 
licznych przyjaciół, znajomych, entuzjastów miał również księdza Henryka Kazimierowicza.
 Potocki wprawdzie różnił się tym od Witkacego, że był dwukrotnie żonaty i przede 
wszystkim był ojcem piątki dzieci. O ile z synami z pierwszego małżeństwa po rozwodzie nie 
miał kontaktu, chłopcy zostali oddani pod opiekę teściowej Elżbiety Lubomirskiej z Czarto-
ryskich, o tyle z trójką dzieci z drugiego małżeństwa czuł się bardzo związany. Ale związki 
małżeńskie obu tych panów były podobnie swobodnie traktowane i pozamałżeńskie życie in-
tymne współmałżonków zdawało się nie przeszkadzać drugiej stronie.
 Potocki interesuje się podbojami swojej żony równie mało jak ona jego pracami ma te-
mat pierwotnych dziejów Słowian (Aleksandra Kroh, Jan Potocki. Daleka podróż, s.101). Cy-
towana uwaga dotyczyła pierwszej żony hrabiego, z najważniejszym kochankiem drugiej był 
wręcz zaprzyjaźniony. Harem metafizyczny Witkacego przeszkadzał żonie artysty, a zwłasz-
cza „ta osoba”, której w korespondencji nigdy nie wymieniła z imienia i nazwiska, ale chcąc 
nie chcąc tolerowała wyskoki męża. Tylko, że w jej czasach takich związków nie nazywaliśmy 
już libertyńskimi.
 Potocki i Witkacy, podobni i odmienni w wielu pasjach, byli równie Nienasyceni  
w twórczym żywiole, jaki ich okiełznał i równie nie zrealizowani za życia, w misji, jakiej po-
święcili najwięcej wysiłku. Najnowsza wystawa w Muzeum Narodowym w Warszawie Wit-
kacy. Sejsmograf Epoki Przyspieszenia (czynna od 8 lipca do 9 października 2022), zaczyna 
narrację od rozdziału Kosmologie. Wyobraźnię Witkacego zainspirowały najnowsze odkrycia 
w dziedzinie badania kosmosu. Poruszenie świata, gdy zgodnie z przewidywaniami astrono-
mów po stu latach w marcu 1918 roku ponownie na nieboskłonie pojawiła się kometa Enckego, 
która widnieje na jednym z pierwszych kosmicznych obrazów artysty.
 Witkacy i Potocki byli dziećmi swojej epoki, głodni jej odkryć i zmian w ludzkiej świa-
domości. A przypomnijmy, że autor Rękopisu znalezionego w Saragossie był też pierwszym 
Polakiem, który odbył podróż balonem. Potocki nie dostąpił zaszczytu przyjęcia do panteonu 
uczonych, nie znalazł stałego zatrudnienia w rosyjskich instytucjach, jego dzieła zlekceważo-
no lub ich nie zrozumiano. Odbył wiele podróży, napisał z nich liczne relacje: z Turcji, Egip-
tu, Holandii, Hiszpanii, Portugalii, Anglii, Francji, Niemiec i Maroka. Napisał liczne dzieła 
etnograficzno-historyczne, m.in. Szkice historyczne i geograficzne o Scytii, Sarmacji i Sło-
wianach, Historię pierwotną ludów Rosji, z wyczerpującym objaśnieniem wszystkich danych 
dotyczących miejscowości, ludów i tradycji, niezbędnych dla zrozumienia czwartej księgi He-
rodota, Chronologię według dwóch pierwszych ksiąg Manetona, Atlas archeologiczny Rosji 
europejskiej, Etnologa, czyli badanie ludów pod względem języków, ras i więzi rodzinnych, 
Elementy chronologii czasów poprzedzających olimpiady; memoriały z wypraw do Chin  

powrót do spisu treści

str. 5



i Kubania. I wiele innych, których bibliografia zajmuje kilka stron. Potocki przede wszystkim 
chciał zostać sławnym i cenionym uczonym, czemu poświęcił swój talent, energię i pieniądze, 
których mu zawsze brakowało. Skutek był zupełnie niewspółmierny do wysiłku. Trafił do 
historii jako autor genialnej powieści, w której zawarł swoje doświadczenie, wiedzę i do niej 
przeniósł wiele z tego, co znalazło się w jego dorobku naukowym. Dzieło literackie uczyniło 
go nieśmiertelnym, ale czy tego właśnie chciał?
 Dramaturgiczne i prozatorskie dokonania Witkacego nie dały mu pieniędzy ni po-
wszechnego poważania za życia, chociaż miewał przyjazne recenzje. Musiał chałturzyć  
w firmie portretowej, dzięki której możemy czerpać z jego dzieła w masowej postaci. W latach 
30. coraz większą wagę przywiązywał do filozofii.
 Co jest wyższe – sztuka czy filozofia? – pytał w powieści „Jedyne wyjście”. I odpo-
wiadał – Nikt tego nie rozstrzygnie: i bez jednego, i bez drugiego życie byłoby świństwem 
nie do zniesienia, ale bez drugiego zdaje się większym. Jako myśliciel nie zrobił kariery za 
życia, po śmierci jego filozofia, estetyka, katastrofizm przebiły się skutecznie, nie w tekstach 
filozoficznych, tylko w dramatach. Witkacy stał się najczęściej wystawianym na świecie pol-
skim dramaturgiem. Na szczęście nie trzeba było czekać aż sto lat, jak pisał Czesław Miłosz  
w Traktacie moralnym.
 Obaj panowie zyskali wielką, międzynarodową sławę pośmiertną, ale niekoniecznie w 
tym obszarze, w którym uważali własny wkład za najważniejszy. Potocki w historiozofii, Wit-
kacy w filozofii. Przetrwało to, co najlepsze, dorobek naukowy Potockiego w wielu obszarach 
czas zweryfikował negatywnie. Filozofia, a ściślej historiozofia Witkacego może zdumiewać 
powierzchowną oceną historii Polski, „pastwił” się nad całością naszych dziejów, żałował, że 
nie przyjęliśmy chrześcijaństwa od Bizancjum. Ale mniejsza o westchnienia za wschodnim 
obrządkiem. W poglądach Witkacego mamy poważniejsze „kwiatki” – w pierwszym, peere-
lowskim wydaniu Niemytych dusz (Warszawa 1979), ocenzurowano jego wywody na temat 
mocnych postaci lat 30., gdzie uznał Hitlera i Stalina za jedynych „polityków z jajami”.
 Z poglądami Witkacego wyrażonymi w Niemytych duszach rozprawił się Marcin Król, 
pytając: Jak to się stało, że pisarz tak wrażliwy na banał, na trywialność, na mechaniczne po-
wtórki, sam siebie nie ustrzegł, lecz – wprost przeciwnie – stał się takiego banału świetnym 
przykładem? Wyznawców Witkacego nie przekonał. Niemniej, jak już powiedziano, jeżeli 
już chodzi o filozofię autora Niemytych dusz, to przetrwały jego lęki i intuicje, katastrofizm, 
których dramatyczną odsłonę doczekał, ale wolał jej już nie doświadczać. Jednak odbiorca 
ciągle na nowo może odczytywać jego dramaty, powieści i z zainteresowaniem spoglądać  
w metafizyczne portrety świata, jaki go otaczał.
 Obaj twórcy mieli też wspólną cechę, która widziana z racjonalnej i dzisiejszej perspek-
tywy – wieczne problemy finansowe – może wydawać się niezrozumiała. Ręczę, że gdyby pa-
nowie byli spod znaku skorpiona, panny, lwa, czy nawet bliźniąt, ten problem byłby im obcy. 
Jan Potocki nie dysponował taką fortuną jak jego kuzyn i teść Szczęsny-Potocki, jak na swoje 
historyczne nazwisko hrabia miał rzeczywiście niewiele. Zwłaszcza, że skomplikowane działy 
spadkowe, rozwody i ugodowość Jana nie sprzyjały stabilności materialnej. Krótko mówiąc, 
Jan Potocki miał za mało, żeby być wielkim panem, dobrym patronem rodziny i uczonym 
o nieprzebranych horyzontach poznawczych z adekwatnymi potrzebami realizacji projektów 
naukowych. Stąd jego nadzieje na pensję z Petersburga, która mogła mu pozwolić na spokojną 
egzystencję.
 Witkacy natomiast żył bardzo szeroko i raczej nie liczył salda dochodów z możliwymi 
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wydatkami. Musiał prosić o pożyczkę Białynickiego-Birulę na wyjazd do przyjaciół z Zakopa-
nego do Chodzieży, na co potrzebował 100 złotych. Za takie pieniądze robotnik musiał przez 
miesiąc utrzymać swoją rodzinę. A Witkacy potrzebował stówki na przejazd z Zakopanego do 
przyjaciół, gdzie zapewne miał zapewniony przysłowiowy wikt i opierunek. W innym miejscu 
dowiadujemy się, że Zakopiańska Izba Skarbowa domagała się zapłaty zaległych podatków za 
lata 1931-1933 w wysokości 1200 zł. To bardzo dużo, ale również świadczy o wysokich docho-
dach z firmy portretowej, należy jedynie przypuszczać, że artysta nie bardzo dbał o porządek 
w fiskalnych papierach. W 1934 roku honorarium Witkacego za Nienasycenie wynosiło 8.000 
złotych, co stanowiło 50 miesięcznych pensji nauczyciela gimnazjalnego. Polski fiat kosztował 
wtedy 5.000 złotych. A przecież te kwoty dotyczyły człowieka, który nie miał na utrzymaniu 
rodziny, nie miał dzieci, a żona, z którą żył w przyjaznej separacji, była państwową urzęd-
niczką, co dawało jej realną niezależność finansową. Gdy jeszcze nią nie była, starał się jej 
przesyłać 200 złotych miesięcznie. To dość dużo, ale bywało, że za jeden portret brał więcej. 
Zarządzanie finansami stanowiło bardzo słabą stronę Witkacego, chyba nawet w większym 
stopniu niż hrabiego Potockiego.
 Samobójców wśród artystów mamy na przestrzeni dziejów całą armię, wśród pisarzy 
– przyjmijmy, że nasi bohaterowie byli przede wszystkim pisarzami – też uzbierałby się „le-
gion”. Nawet na naszym polskim gruncie byłaby to grupa dość liczna. Ale już pisarzy, którzy 
popełnili samobójstwo na wieść o tym, że skończył się ich polski świat, nie było tak wielu.
 W przypadku Witkacego sprawa jest właściwie jednoznaczna. Wrzesień 1939 roku.  
W pierwszych dniach po niemieckiej agresji była jeszcze wiara w końcowe zwycięstwo, 
zwłaszcza po wypowiedzeniu agresorom wojny przez dwie największe potęgi kolonialne z ich 
nieprzebranymi zasobami. Wydawało się, że należy tyko wytrzymać początkowy napór i po 
dwóch, trzech tygodniach odczuć spowolnienie hitlerowskiej armii wskutek ofensywy na Za-
chodzie. Wojsko polskie w ciągłym odwrocie, zmagało się z miażdżącą przewagą techniczną. 
Razem z ludnością cywilną było masakrowane przez niemieckie lotnictwo. Tempo natarcia 
wojsk agresora rzeczywiście osłabło po dwóch tygodniach, ale nie dzięki aktywności aliantów, 
tylko bohaterskiej obronie i zwrotowi zaczepnemu Armii Poznań nad Bzurą, który wymusił 
zawrócenie części niemieckich jednostek, które dotarły już do środkowej Wisły. Wtedy poło-
wa kraju była jeszcze w rękach polskich. Kiedy Niemcy zaczęli odczuwać straty w sprzęcie  
i braki materiałowe, nie posuwali się już w tempie kilkudziesięciu kilometrów dziennie, wtedy 
Polska otrzymała cios z drugiej strony. 
 Witkacy wraz ze swoją partnerką Czesławą Oknińską-Korzeniowską zmierzają na 
wschód: pociągiem, furmankami, na piechotę, w końcu docierają do wsi Jeziory, gdzie za-
staje ich wiadomość o agresji sowieckiej. Następnego dnia Witkacy zabiera Czesławę do lasu  
i namawia do wspólnego samobójstwa. Jego towarzyszka wypija jedynie miksturę z roz-
puszczonych tabletek luminalu i cybalginy, aż traci przytomność. Artysta podciął sobie żyły  
w kilku miejscach, poranek 18 września 1939 roku był jego ostatnim. Data jest tak wymowna, 
że powiązanie śmierci artysty z agresją sowiecką, jego poczuciem końca istniejącego świata 
wydają się oczywiste. Wiadomo, że Witkacy bardzo obawiał się wojny, pisał w listach o swo-
jej depresji, o samobójczych myślach. Ale takie myśli również dużo wcześniej pojawiały się  
u autora 622 upadków Bunga. Z powodu kobiet, niepowodzeń twórczych, z braku kasy. Oczy-
wiście, wtedy na ogół histeryzował, czasami nawet w charakterystyczny dla siebie sposób 
szantażował emocjonalnie. Poza tym Witkacy ciężko pracował nad pogorszeniem swego stanu 
zdrowia, co też wymęczyło go psychicznie i fizycznie. Mimo tego, w ostatnich dniach sierp-
nia 1939 roku przyjeżdża do Warszawy i zgłasza się do komisji poborowej, ale starszego pana  
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z mizerną kondycją nie potraktowano poważnie. Z identycznym skutkiem swój wojskowy 
zapał próbuje kontynuować w trakcie ewakuacji na wschód. Godne podziwu, ale może przede 
wszystkim chodziło też o jak najszybszą śmierć. W każdym razie artysta zachowuje się tak, 
jak wspomniano na początku, brnie po ścieżce niezmiennie prowadzącej do własnej zguby. 
Najpierw nie podejmuje propozycji żony, żeby ewakuować się razem z GUS-em (była pra-
cowniczką tej instytucji). Opuszczając Warszawę razem z Czesławą, po dotarciu do Brześcia, 
dalej kierują się do wsi Jeziory, najbardziej dzikiego zakątka Polesia, gdzie mieszkał Walenty 
Zemlański znany pisarzowi z czasów służby w armii carskiej. Polesie było raczej nietypowym 
celem wrześniowych uciekinierów. 
 Władze sanacyjne zachowywały się w ostatnich miesiącach pokoju tak, jakby w obliczu 
agresji niemieckiej można było liczyć co najmniej na neutralność sowiecką, ale kiedy już wojna 
wybuchła, kierunek ewakuacji wojska, agend rządowych, samorządowych i ludności cywilnej 
wiódł w stronę południowo-wschodnią, ku granicy z zaprzyjaźnionymi z Polską Węgrami i 
Rumunią. Inny kierunek wybrany przez Witkacego, Rumunia, Węgry, lub nawet pozostanie 
w Warszawie, być może nie przesądziłby – przynajmniej we wrześniu 1939 – o jego śmierci.  
Miejsce kresu tułaczki i wiadomość o wkroczeniu wojska sowieckiego ostatecznie kończyły 
świat, w którym artysta mógł żyć, ale może należy również przyznać rację żonie, że gdyby ona 
była przy Witkacym, nie dopuściłaby do jego samobójczej próby.
 
 Czy okoliczności śmierci samobójczej Jana Potockiego dają się porównać? Czy podob-
ny był stan ducha obydwu artystów i czy da się porównać moment dziejowy września 1939  
z grudniem 1815?
 Zacznijmy od stanu ducha… Depresje i myśli samobójcze u Witkacego pojawiały się 
od dawna, 17 września szala życia i śmierci gwałtownie przechyliła się ku tej drugiej. Koniec 
świata, początek przeczuwanych lęków nagle dopełnił się. W grudniu 1815 też kończyły się 
dwa światy hrabiego Potockiego. Przede wszystkim rozpadł się jego świat osobisty. Niezre-
alizowane plany, marzenie zbadania Dalekiego Wschodu. Jego wielki projekt, który miał mu 
zapewnić stabilizację materialną – dotarcie do serca Chin – zakończył się fiaskiem z powodu 
dyplomatycznej nieudolności rosyjskiego kierownika wyprawy hrabiego Gołowkina. Kiedy 
latem 1806 roku Potocki wrócił do Petersburga, jego protektor książę Adam Jerzy Czartoryski 
nie był już ministrem spraw zagranicznych. Późniejsze starania o stanowiska w departamen-
cie wschodnim rosyjskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych nie miały szans powodzenia.  
W czasie wyprawy Potockiego na Wschód, kampania 1805 roku zakończyła się katastrofą 
wojsk rosyjskich i austriackich pod Austerlitz. Potocki pisze kolejne memoriały dotyczące 
polityki rosyjskiej i handlu azjatyckiego, ale tym razem Rosja razem z Prusami przegrywają 
kolejną wojnę z Napoleonem. Pomysły hrabiego trafiły na fatalny – dla jego koncepcji – mo-
ment polityczny. Jesienią 1806 roku Napoleon rozbija kolejne korpusy pruskie, zajmuje Ber-
lin, a w grudniu Warszawę. To, co cieszy Polaków, przygnębia „dobrego sługę” cara (napisali 
biografowie Potockiego), któremu ciążyło osobiste rozczarowanie z czasów, gdy był Polakiem 
patriotą. To nie jest czas na sprawy azjatyckie, którymi hrabia chciał zainteresować cara.  
W lutym 1808 roku Jan Potocki wraca na Ukrainę, przemiennie przebywa w Tulczynie (ma-
jątek Szczęsnego-Potockiego), Daszowie (zamieszkałym przez Marię, szwagierkę Konstan-
cji) lub w jego własnym majątku Uładówce. Powrócił jako człowiek schorowany, zadłużony  
i w depresji. Żywił nadzieję, że znajdzie szczęście w życiu rodzinnym, jego listy świadczą 
o głębokim uczuciu do drugiej żony, ale to pozory – Konstancja miała złą reputację, była 
kochanką Octave’a de Chiseul-Gouffiera. Najpierw w kwietniu 1808 przeprowadza rozdział 
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majątku, a 30 stycznia następnego roku w Kijowie orzeczono rozwód Potockich. W swojej 
ukraińskiej samotności hrabia pisze kolejne dzieła, koresponduje, ale cierpi z powodu utraty 
ciepła rodzinnego domu i oderwania od centrów naukowych. Konstancja odbiera mu dzieci,  
z powodu jego długów i złych metod wychowawczych (polegały na rozpieszczaniu i rzeczywi-
ście niezdrowej diecie), ale faktycznie dzieje się to za zgodą hrabiego. Postępuje jego stopnio-
we wycofywanie z otaczającego świata, dochodzi do tego legenda o piłowaniu srebrnej kulki 
wieńczącej pokrywę imbryka (Roger Callois), która miała stać się śmiertelną kulą hrabiego. 
Zanim to uczynił, kazał swojemu nieświadomemu kapelanowi poświęcić kulę, bo ponoć Jan 
Potocki wierzył, że jest wampirem.
 Niepodległościowa próba Księstwa Warszawskiego nie przypadła do serca hrabiemu 
Potockiemu. Wręcz przeciwnie, zawirowania napoleońskie przyczyniły się do zaprzepaszcze-
nia jego naukowej i rządowej kariery w Petersburgu. Poza tym hrabia, podobnie jak jego pro-
tektor Adam Jerzy Czartoryski, podchodził z wielką nieufnością do Napoleona, uważając go 
za uzurpatora, który Polaków wystrychnie na dudków. Chociaż jego kuzyn przyjął postawę 
wyczekującą, a w przededniu wojny 1812 roku poprosił o urlop. Dopiero po klęsce kampa-
nii moskiewskiej Czartoryski zaangażował się w przekonywanie cara do ocalenia czegokol-
wiek z Księstwa. Potocki bardzo oddalił się od spraw polskich. Autor Rękopisu znalezionego  
w Saragossie kilka lat wcześniej uznał, że bardzo przyjemnie jest podróżować z rosyjskim na-
zwiskiem i z tytułami pozwalającymi je nosić, pisał tak w 1804 roku, kiedy droga do kariery 
rosyjskiej wydawała się otwarta. Patriotyzm polski hrabiego skończył się wraz z przystąpie-
niem króla do Targowicy, odtąd uważał, że będzie dobrym patriotą do śmierci własnej albo 
ojczyzny. Przeżył żywot Polski, a powstania Księstwa Warszawskiego nie uznawał za odro-
dzenie Rzeczypospolitej.
 Ciekawa rzecz, że i Witkacy także miał okres swojego patriotyzmu rosyjskiego. Wiado-
mość o wybuchu Wielkiej Wojny zastaje go w Australii, gdzie towarzyszył Bronisławowi Ma-
linowskiemu w jego wyprawie naukowej. Od razu stara się o powrót, by brać udział w wojnie 
przeciwko Niemcom. A nie był przecież obywatelem Imperium Rosyjskiego, tylko Cesarstwa 
Austro-Węgierskiego. Wybór Witkacego był tym bardziej zagadkowy, że jego ojciec, Stani-
sław Witkiewicz należał do entuzjastów akcji legionowej Piłsudskiego, którego w listach (rów-
nież do syna) nazywał „wujkiem Ziukiem”. Witkiewiczowie byli spokrewnieni z Piłsudskim.  
A jednak Witkacy wybrał adres petersburski, nie mając obywatelstwa i odpowiednich do-
kumentów. Tylko dzięki pomocy Bolesława Jałowieckiego, męża jego cioci Anieli z Wit-
kiewiczów, wraz z ich córką Adą i jej mężem Władysławem Żukowskim (posłem Dumy  
i prawnikiem), pokonali wszelkie przeszkody biurokratyczne, które pozwoliły Witkacemu na 
wstąpienie do armii.
 Krzysztof Dubiński w książce Wojna Witkacego, czyli Kumboł w Galifetach rozwiewa 
mit wątku „bratobójczego” ogłoszony w liście przesłanym do paryskiej „Kultury” przez Jana 
Stanisława Witkiewicza. Miało z niego wynikać, że Witkacy został ranny w bitwie nad Sto-
chodem na Wołyniu podczas letniej kampanii 1916 roku. Miał go dosięgnąć odłamek pocisku 
wystrzelonego przez legionistów Piłsudskiego, którzy też uczestniczyli w bitwie na Wołyniu.
 Tak oto narodziła się i utrwaliła kolejna, niezwykle sugestywna i dramatycznie brzmią-
ca legenda w biografii Witkacego. Można powiedzieć, że pocisk wystrzelony z legionowej 
armaty ukarał Witkacego za niewłaściwy wybór politycznej i militarnej opcji. Za to, że szablą 
i naganem prowadził swoich żołnierzy do ataku na pozycje bronione przez legionistów Piłsud-
skiego – napisał Dubiński i w dalszej części zdemistyfikował legendę. Pułk Witkacego był od-
dalony o około 40 kilometrów od najbliższych pozycji legionowych, a poza tym w czasie, kie-
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dy artysta został ranny, Legiony Polskie poprzez około dwa tygodnie nie prowadziły żadnych 
działań bojowych. Inna sprawa, że w pułkach niemieckich też walczyli Polacy na przykład  
z Wielkopolski. I być może odłamek raniący Witkacego pochodził z baterii, którą obsługiwał 
mój dziadek Franciszek.
 Obaj panowie mieli zatem na swoim koncie „zarażenie” Rosją. W przypadku Potoc-
kiego bardziej usprawiedliwione, bo licencjonowanym uczonym mógł być tylko dzięki łaska-
wości Petersburga. Wybór Witkacego był przykrym zaskoczeniem dla jego ojca i pozosta-
łej rodziny i długi czas stanowił temat tabu. Dodajmy jeszcze, że kariera Witkacego zaczęła 
się od przyjęcia do Pawłowskiej Szkoły Wojskowej, które nastąpiło 29 listopada 1914 roku,  
w kwietniu następnego roku zakończone zostało szkolenie i przyszły autor Pożegnania jesieni 
rozpoczął służbę w elitarnym Pawłowskim Pułku Lejbgwardii Jego Wysokości, w tradycji 
bojowej tej jednostki było między innymi tłumienie powstania listopadowego. W ramach uzu-
pełnienia poniesionych dotychczas strat kompania, w której służył praporszczyk Witkiewicz, 
z miejscowości Krasnoje Sioło wyruszyła na front 17 września 1915 roku. Tegoż 17 września 
na Pęksowym Brzysku w Zakopanem żegnano jego ojca, dwanaście dni wcześniej zmarłego  
w Lovranie (obecna Chorwacja). W pożegnaniu Witkiewicza seniora uczestniczyli między 
innymi: Stefan Żeromski, Jan Kasprowicz, Leon Wyczółkowski, Ludwik Solski, Jan Rem-
bowski, Jan Skotnicki, Teodor Axentowicz. Zważywszy na koniec życia Witkacego, dużo tych 
dziennych zbieżności dat.
 Niespełna miesiąc przed śmiercią Potockiego, ogłoszono Konstytucję Królestwa Pol-
skiego, której współredaktorem był książę Adam Czartoryski. On widział siebie w roli wice-
króla tego nowego bytu politycznego, doszło jednak do dramatycznej rozmowy między księ-
ciem a cesarzem Aleksandrem I – jej szczegółów nie znamy – w konsekwencji pierwszym 
namiestnikiem Królestwa został kompletny figurant generał Józef Zajączek. Wiadomości  
z Warszawy niewiele interesowały Potockiego, był w jakimś stopniu zarażony Rosją. W jej 
potędze i możliwościach widział swoją szansę, która przepadła wraz z początkiem starcia 
Napoleona z Aleksandrem I. Jeżeli zatem uznamy, że w 1815 Potocki popełnił samobójstwo  
w przypływie melancholii, klęski osobistej, a także krachu w porządku dziejowym, to oczy-
wiście nie chodziło o kres Księstewka Warszawskiego, które nie było jego bajką, lecz o koniec 
świata, którego był dzieckiem – epoki Oświecenia. Zaczął się nowy rozdział historii, w któ-
rym też nie chciał żyć, bo nie widział w nim dla siebie miejsca. W tym sensie – jeżeli chodzi  
o okoliczności zewnętrzne – należy upatrywać podobieństwa do samobójstwa Witkacego. 

 Srebrna kula była gotowa, nadszedł czas. Z końcem października 1815 roku, kiedy Kon-
stancja zabrała do Warszawy ich piętnastoletniego syna Andrzeja Bernarda, hrabia musiał 
poczuć się bardzo samotny. Być może wyjazd młodzieńca był ostatecznym impulsem. Bardzo 
dokucza mu podagra. I czyni ostatnie przygotowania. W przeddzień wigilii Bożego Naro-
dzenia zdziwiona służba otrzymuje pobory w innym czasie niż zwykle, hrabia wysyła list do 
sąsiada Stanisława Chołoniewskiego (zawdzięczamy mu opis tego, co zastał po przyjeździe), 
wyrzuca na dwór towarzyszącego mu zawsze psa Pateau, mija trochę czasu i rozlega się strzał. 
Zaniepokojona służba wpada do pokoju i zastaje makabryczny widok, szczegółowo opisany 
przez przybyłego wkrótce sąsiada:

 Leżał na łożu Jan Potocki w szlafroku, obrócony niby twarzą do muru. Położenie jego 
ciała było tak spokojne, jakby człowieka głęboko uśpionego – żadnego nie było widać konwul-
syjnego rzutu członków. (…) Przystąpił także ze świecą Konstanty i szuka oblicza – ale tego 
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ani śladu nie było. Całe wysadzone zostało na miazgi potężnym strzałem i tylko tylny czerep 
głowy, mózgiem drgającym, jakby naczynie jakie garncarskie strzaskane, ukazał się przed 
oczy. Po ścianie, po posadzce, wszędzie wkoło nas pełno było mózgu. W mózgu Potockiego 
jednemu z nas noga się poślizła. (…) Rzuciłem okiem na stół, gdzie były papiery i książki jego. 
Żadnego śladu ostatniej jego myśli, uczucia lub jakiejkolwiek woli nie znaleźliśmy – jeno (i to 
było może najmniej pocieszającem) na jednej ćwiartce kilka karykatur dzikiej fantazji (podkr. 
WB), świeżo biegłą ręką naszkicowanych. (Stanisław Chołoniewski, Obrazy z galeryi życia 
mego, Lwów 1890).
 Karykatury dzikiej fantazji? Czyż nie tak powiedzielibyśmy o większości rysunkach 
Witkacego? Cóż miały oznaczać owe karykatury, kogo przedstawiać, jakiegoż następcę zapo-
wiadać?
 Potocki i Witkacy popełnili samobójstwo, mając 54 lata. Ale ciekawe jest coś jeszcze, 
kolejny przyczynek dla dociekań numerologii. Obaj żyli na przełomie dwóch różnych stuleci, 
w czym oczywiście nie ma niczego szczególnego. Lata ich życia rozkładają się na dwa różne 
stulecia w zadziwiająco symetryczny sposób. Potocki 1761-1815, Witkacy 1885-1939. Pierwszy 
nasz bohater przeżył 39 lat w wieku XVIII, a 15 lat w XIX stuleciu, drugi odwrotnie pierwsze 
15 lat życia przeżył w końcowych latach tegoż stulecia, a lat 39 w wieku dwudziestym.
  Łączy ich również skomplikowana historia ich dziedzictwa. Poprzestanę tylko na dwóch 
przykładach, choć poświęcić by temu trzeba obszerny rozdział. Największą kolekcja portretów 
Witkacego znalazła się w Muzeum Pomorza Środkowego w Słupsku, w którym Witkacy nigdy 
nie był, a w którym dzięki gapiostwu innych znalazł swoje poczesne miejsce. Dochodzenie do 
właściwej wersji Rękopisu znalezionego w Saragossie, zaowocowało odkryciem w Archiwum 
Państwowym w Poznaniu sześciu nieznanych dotąd jego manuskryptów Rękopisu – stało się 
to dopiero w 2002 roku.
 Jakie niespodzianki nam jeszcze szykują ci dawaj niezwykli twórcy powiązani zagad-
kowym podobieństwem?

Prezentowany	tekst	jest	fragmentem	książki	„Literackie	symetrie.	Żywoty	równoległe	i	powtó-
rzone”.
Projekt	zrealizowano	w	ramach	stypendium	Ministra	Kultury	i	Dziedzictwa	Narodowego.	

Witold	Banach



Małgorzata Jańczak

 Aż 17 lat musiały panie czekać, by ponownie uznano ich twórczość za godną Literac-
-kiej Nagrody Nobla. W 1926 roku przyznano ją Włoszce – Grazii Deledzie. Na noblowskim 
dyplomie czytamy: „za poetyckie dzieła, w których z jaskrawą plastycznością opisuje życie jej 
ojczystej wyspy, a także za głębię w podejściu 
do ludzkich problemów w całości”. Wybór nie 
był przypadkowy, zaledwie rok po przyznaniu 
literackiego Nobla Selmie Lagerlöf,  Maksym 
Gorki w liście do znajomej pisał: „Pozwolę so-
bie wskazać dwie pisarki, które nie mają ry-
wali ani w przeszłości, ani obecnie, to Selma 
Lagerlöf i Grazia Deledda. Jakie pióra i jakie 
donośne głosy!”
 Grazia Deledda urodziła się w wielo-
dzietnej rodzinie na Sardynii. Jej ojciec, Gio-
vanni Antonio Deledda, był posiadaczem 
ziemskim i absolwentem prawa. Zajmował się 
handlem i rolnictwem, ale również interesował 
się poezją. Po usamodzielnieniu szybko otwo-
rzył drukarnię i zaczął wydawać czasopisma. 
Jednak, to matka wykształciła w córce miłość 
do tradycji i legend związanych z Sardynią. 
Francesca Cambosu była kobietą o surowych 
zasadach, oddaną opiece nad siedmiorgiem swoich dzieci.
 Przyszła Noblistka, po ukończeniu szkoły podstawowej, wiedzę zdobywała dzięki pry-
watnym nauczycielom. Uczyła się włoskiego, łaciny i francuskiego. W roku 1888, gdy miała 
13 lat, opublikowano jej dwa opowiadania: „Sardyńska krew” i „Remigia Helder”. Grazia stu-
diowała literaturę samodzielnie. Mając zaledwie 21 lat opublikowała pierwszą powieść „Kwia-
ty Sardynii”. Natomiast w 1890 roku wyszedł zbiór opowiadań „Nell’azzurro” /”Na niebie-
sko”/ oraz „Przyjedź na Sardynię”, a pod pseudonimem Ilia di Sant’Ismael powieść „Gwiazda 
wschodu”. Potem kolejne: „Królewska miłość”, „Fatalne miłości” i „Kwiat Sardynii”. Wszyst-
kie te teksty były miło przyjęte przez czytające kobiety. 
Grazia Deledda w 1892 roku zaangażowała się w narodowy projekt ludoznawczy. Zebrany 
przez nią materiał został opublikowany w „Magazynie włoskich tradycji ludowych”, a następ-
nie w tomie „Tradycje ludowe Nuoro na Sardynii”. Rejon, którym się zajmowała „Barbagią” 
nazwali Rzymianie. Zrobili to z powodu dużej odmienności kulturowej żyjących tam plemion. 

PERIODYK LITERACKO - KULTURALNY
NR 2 (8)/ jesień - zima 2023

3
str. 12

Felieton

Nobel w spódnicy – Grazia Deledda

Grazia	Deledda,	lata	20.	XX	w.

powrót do spisu treści



Spotkanie z dziką Sardynią i jej historią pomogło pisarce w rozwoju. Efekt zauroczenia Barba-
gią można dostrzec w powieści „Dusze uczciwe”. 
 W 1900 roku pisarka wyjechała do Cagliari, tam poznała swojego męża Palmiro Made-
saniego. Po ślubie Madesani porzucił pracę urzędnika państwowego i został agentem literac-
kim żony. Para zamieszkała w Rzymie. W 1903 roku ukazała się powieść „Elias Portolu”. 

 Powieść o oryginalnej w tamtych latach, strukturze narracyjnej, dzięki francuskiemu 
przekładowi Georgesa Herellego, odniosła międzynarodowy sukces nie tylko komercyjny.  
W 1916 roku jej powieść „Popiół” była inspiracją dla filmu ze słynną włoską aktorką Eleonorą 
Duse . To pierwszy i jedyny raz, kiedy Duse, performerka teatralna, pojawiła się w filmie. Do 
dziś aż osiem powieści noblistki zostało zekranizowanych. Ostatnio w 2014 roku powstał film 
w reżyserii Francesco Trudu „Grzesznik”, na podstawie powieści „Matka”.

 Otrzymana w 1926 roku Nagroda na tyle zwiększyła jej 
popularność, że sam Benito Mussolini, który właśnie umoc-
nił swoją władzę, wysłał jej podpisany portret z dedykacją, 
w której wyraził „głęboki podziw” dla pisarki. Tłumy dzien-
nikarzy i fotografów zaczęły odwiedzać jej dom w Rzymie. 
Jednak, gdy zauważyła, że jej ukochana wrona, Checca, wy-
raźnie irytuje się tym zamieszaniem, stwierdziła, że jeżeli 
wrona ma dość, to ona też i wróciła do dawnego rozkładu 
dnia. Jej dzień zaczynał się późnym śniadaniem, po którym 
następował poranek intensywnej lektury, obiad, drzemka  
i kilka godzin pisania przed kolacją.
 Była niezwykle płodną autorką. Co roku ukazywało się 
kilka jej utworów literackich. Pozostawiła po sobie 36 powieści, 
250 opowiadań, 2 dramaty teatralne, wiersze, libretto opero-
we, scenariusz filmu i zbiór popularnych tradycji Sardynii. W 
Polsce zaczęła ją tłumaczyć Wilhelmina Zyndram-Kościał-
kowska. Już w 1904 roku ukazała się powieść „Po rozwodzie”,  
w 1906 „Popiół”, następnie w 1909 „Sprawiedliwość”. Po dwu-
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nastu latach, w tłumaczeniu Pauliny Dicksteinowej ukazała się powieść „Po grzesznej drodze”, a w 
tłumaczeniu Leopolda Staffa „Tęsknoty”. Przetłumaczona została jeszcze jedna powieść pisarki -  
w 1934 roku ukazała się „Trzcina na wietrze” w tłumaczeniu Idy Ratinowowej. 
 Jak na polski katolicki kraj przystało, pierwsza przetłumaczona powieść Deleddy –  
„Po rozwodzie” wywołała, no oczywiście we Włoszech także, największe zamieszanie.  
W powieści pisarka przedstawiła w ciekawie skonstruowanej fabule społeczne potępienie in-
stytucji rozwodu. Pierwszy projekt ustawy na temat rozwodów we Włoszech został przed-
stawiony w parlamencie dwukrotnie w 1878 i 1880 roku przez posła Salvatore Morellego.  
Po jego śmierci próbowano ponownie w latach 1882, 1883 i znowu w roku 1892, zawsze z wy-
nikiem negatywnym. W roku, kiedy ukazała się powieść Deleddy, ponowiono projekt, niestety,  
w wyniku interesującej debaty, która się wokół niego rozwinęła, ustawa została odrzucona 400 

głosami przeciw 13 głosom za. Dopie-
ro w 1970 roku udało się ostatecznie 
wprowadzić we Włoszech instytucję 
rozwodu.

 Życie pisarki, czasami przerywane wal-
ką o prawa kobiet lub rozwody toczyło 
się spokojnie. Grazia mieszka z mę-
żem i dwoma synami w willi w nowej 
rzymskiej dzielnicy Włoch. Niestety, 
zachorowała na raka. Zmarła w 1936 
roku, prawie dziesięć lat po uzyskaniu 
Nobla. Pozostawiła po sobie zapis wal-
ki z chorobą. Powieść autobiograficzną 
„Cosima, quasi Grazia” opublikowano 
kilka miesięcy po jej śmierci. 
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 Słońce wschodzi – dzień się rodzi. Słońce znika – dzień umyka. Któż by powiedział, że 
taka śmieszna i wymyślona przeze mnie na poczekaniu rymowanka może trafnie opisywać
rzeczywistość, która nas otacza i rzeczywistość, której jesteśmy częścią. Rzeczywistość, która 
nie jest kartką, monetą ani medalem, bo nie posiada wcale dwóch stron. Rzeczywistość, któ-
ra w rzeczywistości posiada cztery strony – cztery strony świata. Aż strach pomyśleć, co się 
stanie, jeśli jednak potraktujemy dziś tę rzeczywistość jako kartkę i przydamy jej tylko dwie 
strony: wschodnią i zachodnią.
 Z pewnością nie każdy zastanawiał się w swym życiu, czym tak naprawdę jest wschód 
i zachód. Ten pierwszy wydaje się na pierwszy rzut oka bardziej przyjazny. Na wschodzie 
mrok ustępuje jasności, na wschodzie powstaje nowy i świeży dzień, na wschodzie świat roz-
kwita i budzi się do życia. A cóż dzieje się na zachodzie? Coś zgoła przeciwnego: dzień gaśnie, 
ciemność ogarnia niebo, stary, zmęczony i zużyty świat kończy się i znika w piekielnej czelu-
ści. Czy zachód może w ogóle komukolwiek kojarzyć się dobrze? Czy wschód może w ogó-
le komukolwiek kojarzyć się źle? Zdumiewające i poniekąd przerażające są ścieżki, którymi 
kroczy zbiorowa ludzka myśl. A może jest to zupełnie normalne, że od wieków, a właściwie 
tysiącleci, gonimy za zachodem, czyli za tym, co z natury rzeczy jest… śmiercią? Starożytne 
cywilizacje upatrywały w zachodniej części świata portalu do zaświatów. To właśnie gdzieś 
tam, według Sumerów, Babilończyków czy Egipcjan miało znajdować się miejsce, przez któ-
re schodzi się do podziemi na wieczny spoczynek.
 Takie rewelacje szeptał im do ucha dzienny ruch słońca, tak podpowiadało im jego 
jednoznaczne, powtarzalne w nieskończoność zachowanie. Trudno nam dziś dokładnie 
stwierdzić, w którą stronę wolały w owych dawnych tysiącleciach patrzeć ich oczy. Wnio-
skując z przedziwnego usposobienia współczesnych, można jednak odnieść wrażenie, że 
pomimo tych czających się na zachodzie straszności, to właśnie tam, a nie ku wschodowi, 
kierowała się ich uwaga.
 Po głębszym zastanowieniu nie sposób nie zauważyć osobliwej prawidłowości, 
charakteryzującej poczynania przeróżnych imperiów na przestrzeni wieków. Zacznijmy 
od imperium Arabów, którzy w VII i VIII wieku byli w nieustającej fazie ekspansji, głównie  
w kierunku zachodnim. W końcu dotarli aż do wybrzeży Oceanu Atlantyckiego w dzisiej-
szym Maroku. Podboje prowadzone ku wschodowi okazały się dużo skromniejsze. Podobnie 
sprawa wyglądała w przypadku imperium Mongołów, którzy w XIII wieku dotarli aż do tere-
nów dzisiejszej Polski i Węgier. Zdobycze na wschodzie z ich perspektywy nie mogły równać 
się rozmachem z tymi zachodnimi. Imperium timurydzkie i ekspansja dokonywana przez nie 
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pod wodzą Tamerlana pod koniec XIV wieku również obrały za swój cel zachód. Potomko-
wie dzisiejszych Turków przybyli do Azji Mniejszej ze stepów Azji Centralnej. Potomkowie 
Finów, Estończyków, Węgrów, a także prawdopodobnie Bułgarów, przywędrowali z zachod-
niej Syberii, z okolic Uralu. Wielkie nowożytne odkrycia geograficzne w wykonaniu Krzysz-
tofa Kolumba również posiadały zdecydowanie jeden kierunek: ze wschodu na zachód. Tak 
samo przebiegała historia osadnictwa na terenach Ameryki Północnej: najpierw zaludniono 
wschodnie wybrzeże, a potem stopniowo kierowano się ku „dzikiemu zachodowi”. To wła-
śnie tam lgnęły rzesze śmiałków spragnionych wolności i gór złota. Nie inaczej zachowywali 
się też Japończycy, spoglądający chciwym okiem na zachód: ku chińskiej Mandżurii i rosyj-
skiej Syberii.
 Czy to nie dziwne, że i dziś zdecydowanie wolimy przeć ku zachodzącemu słońcu? 
Podczas gdy instagramowe hasztagi #zachodslonca i #zachódsłońca występują w około mi-
lionie postów każdy (na chwilę obecną), żaden z hasztagów #wschodslonca i #wschódsłoń-
ca nie przekracza liczby czterystu tysięcy. Hasztag #sunset (ponad 300 milionów postów) 
jest używany znacznie częściej niż hasztag #sunrise (niecałe 100 milionów postów). Czy moż-
na ów fakt wytłumaczyć jedynie tym, że nie lubimy wcześnie wstawać lub tym, że zazwy-
czaj podczas wschodu słońca większość z nas smacznie śpi? Same hasztagi #zachód (około 
280 tysięcy postów) lub #west (ponad 3 miliony postów) również znacząco wygrywają pod 
kątem występowania z hasztagami #wschód (około 100 tysięcy postów) lub #east (niecałe  
2 miliony postów). Czy to przypadek, że gdy lecimy samolotem, przyjemniej nam lecieć ku 
zachodowi, by choć trochę wydłużyć sobie dzień niż ku wschodowi, by jeszcze szybciej po-
grążyć się w ciemności?
 Wiele współczesnych państw południowej, wschodniej i środkowej Europy od dawna 
jest ślepo wpatrzonych w szeroko pojęty Zachód, mając na myśli „świat zachodni”, a więc 
w szczególności zachodnią Europę, Stany Zjednoczone i Kanadę. Uczucie wspomnianego 
uwielbienia dotyczy również Polski. Tak często mówi się u nas o wspaniałym Zachodzie, o 
dobrodziejstwach owego Zachodu i jego bezsprzecznej supremacji, wyższości nad innymi. 
Tak często łączy się u nas z Zachodem wszystko to, co słuszne i dobre, a zwłaszcza prawdę 
oraz monopol na posiadanie racji. Gardzi się każdym, kto temu dyktatowi się nie poddaje  
i każdym, kto ma na ten temat inne zdanie.
 A przecież istnieją inni i nie da się temu zaprzeczyć ani zamykać na nich oczu. Impe-
rium rosyjskie, pomimo tego, że od swych początków spoglądało agresywnym okiem w kie-
runku zachodu, wyznawało jednak zupełnie odmienną zasadę niż wszystkie wspomniane 
powyżej państwa. Jego szeroko zakrojone podboje oraz ekspansja ludnościowa skierowały 
się w stronę całkiem przeciwną niż ta, w którą podąża do dzisiaj myśl większości świata – 
ku wschodowi. Tak właśnie wchłonięty został Kaukaz, Ural, cała Syberia, a na końcu nawet 
Alaska – część Ameryki Północnej. Dlaczego Rosjanie postanowili iść na przekór ludzkiej na-
turze i zamiast podążać za ruchem słońca, za złudną nadzieją przedłużenia gasnącego dnia, 
zapragnęli zwrócić się tam, gdzie panuje mrok i tam, skąd pozornie, wszelkiej nadziei na 
światłość próżno szukać? Wyjaśnienie tej intrygującej zagadki oraz przyczyny zaistniałego 
stanu rzeczy pozostawię czytelnikom. Czy jednak nie jest prawdą, że być może właśnie dla-
tego, iż Wschód skierował się pod prąd wyznawanych przez Zachód idei, tak trudno nam 
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dziś ów Wschód zrozumieć i zaakceptować?
 Nie ulega wątpliwości, że od wieków ludzkość pragnie zmierzać ku zachodowi. Na 
zachodzie ostatnie promienie dnia jarzą się tak kuszącym, dającym nadzieję światłem. Przy-
ciągają nas, wołają do siebie, nęcą pozorem uchwycenia nieuchwytnego tak, jak używka 
nęci chwilową przyjemnością, wabią ułudą przedłużenia starego dobrego dnia tak, jak sy-
reny wabiły nieświadomych podstępu żeglarzy. A my, uzależnieni, otumanieni ich złotym 
urokiem, chcemy ku nim iść, by jeszcze choć przez chwilę móc kąpać się w ich poświacie, 
by jeszcze przez moment móc pożyć tym minionym już niemal dniem, który przecież tak 
doskonale znamy… Pomimo tej zrozumiałej tęsknoty za wspomnieniem i pomimo naszego 
naturalnego pragnienia życia, złapania ulotnego wrażenia, chwycenia w garść umykającej 
chwili, dogonienia horyzontu, który igra z naszą naiwnością, trzeba pamiętać, że nie wszyst-
ko złoto, co się świeci. W niektóre gry nie da się bowiem wygrać, a zwłaszcza w te, które nie 
są „warte świeczki”. Co się stanie, jeżeli tego zwinnego ptaszka nie zdołamy schwytać? Co 
się stanie, jeżeli pomimo naszych najszczerszych chęci, on i tak wymknie się naszym spra-
gnionym palcom? Mądrzy ludzie mówią, że najcenniejszym i jedynym dobrem prawdziwie 
rzadkim na świecie, jest czas. Czy warto go tracić na przedłużanie dnia, który i tak, prędzej 
czy później, będzie musiał zgasnąć?
 Ludzie uwielbiają magię. Bezprzykładnie fascynują ich dobrze dopracowane sztuczki
iluzjonistów. Nabierają się na nie, ale nie przeszkadza im to powracać z uśmiechem na ustach 
w to samo miejsce, by jeszcze raz zobaczyć trik, którego działania nie potrafią wyjaśnić. 
Czyżby identyczna zasada kierowała ich zachowaniem w przypadku wiecznej pogoni za za-
chodem? Cokolwiek sądzimy o tym, co kryje się za jego powabnym pozorem, czy nie lepiej 
oprzytomnieć zanim przekonamy się boleśnie, że świat wymyślił tę sztuczkę tylko, żeby nas 
omamić? Jakkolwiek pięknie wygląda słońce, które nieubłaganie znika za horyzontem, czyż 
starożytni nie mieli racji, że jedyne, co można tam spotkać, nazywa się „koniec”?

Przemysław	Kulczak
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 W odróżnieniu od wcześniej omówionych pojęć: aforyzm, sentencja, maksyma, wel-
leryzm i apoftegmat w cyklu esejów o minitekstach literackich, pojecie epigramatu (epigramu) 
w zdecydowanej większości słownikowych i encyklopedycznych źródeł jest zbliżone, a nie-
rzadko tożsame. Epigramat, epigram (stgr. πίγραμμα epigramma - „inskrypcja”, „napis”) to 
krótki utwór poetycki w formie dwuwiersza, wywodzący się z napisów informacyjnych w sta-
rożytnej Grecji, zamieszczanych na mogiłach zmarłych, pomnikach, grobach, miejscach pa-
mięci lub ofiarach wotywnych, krótko mówiąc z epitafium. Tekst inskrypcji był krótki i zwię-
zły, pisany dystychem elegijnym, którego temat stanowiła głównie śmierć, cierpienie miłosne  
i żałoba przedstawione przez poetów w sposób bardzo podniosły. Sądzi się, że pomysł naro-
dził się 2 tys. lat przed Chrystusem. Początkowo za Kyryllosem przyjmowano, że epigramat 
doskonały powinien zawierać jedynie dwie linijki tekstu, treściwie i zwięźle oddające przekaz 
napisu. Z czasem odchodzono jednak od tego założenia i komponowano nieco dłuższe, kilku-
wersowe liryczne utwory o regularnej budowie i rymowanej treści, których specyfiką stała się 
zaskakująca, często humorystyczna puenta o głębszym niż pozornie znaczeniu. Poniżej dwa 
epigramy autorstwa greckich mieszkańców Aleksandrii: Leonidasa, ojca Orygenesa oraz Pal-
ladasa. „Muzyk Similos, przez całą noc grając na lirze, uśmiercił wszystkich sąsiadów, prócz 
jednego - Orygenesa. Ten od urodzenia był głuchy. Jemu więc natura, wynagradzając brak 
słuchu, dłuższe dała życie”. (Leonidas).
Córka	pewnego	gramatyka,	gdy	się	z	mężem	złączyła	w	miłości,	zrodziła	dziecię	-	w	rodzaju	
męskim	-	żeńskim	-	nijakim. (Palladas).
Podstawowa właściwość tego gatunku zamyka się już w samej jego nazwie. Wyraz epigramma 
- napis, oznacza formę krótką i - jak można się domyślać - spójną i zwięzłą. Pierwsze epigra-
maty były w istocie napisami, które wykuwano na pomnikach i nagrobkach (epitafium), fasa-
dach budynków, dziełach sztuki i przedmiotach kultu religijnego. Skrótowość formy wynikała 
w znacznej mierze z faktu, że materiałem, który służył uwiecznieniu pierwszych epigrama-
tów, był kamień. Natomiast nacisk na materialną trwałość tekstu był powodowany dążeniem 
do przekazania przyszłym pokoleniom pamięci o postaciach i zdarzeniach współczesnych jego 
autorowi.
 Stworzenie gatunku epigramatu przypisuje się żyjącemu w VI i V w. p.n.e. Symonide-
sowi z wyspy Kos (Keos), który napisał liczne epigramaty religijne i nagrobne, z czego zacho-
wało się jedynie ok. 70 fragmentów. Epigramat, który trwale zapisał się w historii literatury, 
związany był z bitwą pod Termopilami (480 p.n.e.), którą stoczyli Grecy pod przywództwem 
króla Spartan Leonidasa przeciwko Persom. Zginęli w niej wszyscy wojownicy: ok. 2000 żoł-
nierzy greckich i 20 000 Persów. Bitwa od początku obrosła legendą i mimo przegranej, stała 

Epigramat to całość jak karzeł malutka, 
Dusza epigramatu dowcip i treść krótka1

Epigramat
Adam Wiśniewski

1. Co to jest epigramat?, w: K. Orzechowski Das Epigramm. Zur Geschichte einer inschriftlichen und literarischen Gattung, Hrsg. 
von G. Pfohl, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1969, 552 s., przeł. M. Kwieciński, „Zagadnienia Rodzajów Literac-
kich” Łódź 1972 XIV 2(27), s. 159 . Ten dwuwiersz, streszcza rozpowszechnioną współcześnie wiedzę dotyczącą gatunku.



str. 19

się symbolem greckiego męstwa i bohaterstwa; wzorem patriotycznej postawy dla następnych 
pokoleń wojowników. Dała walecznym żołnierzom spartańskim wieczną pamięć i sławę. Ich 
bohaterska śmierć jest dla Simonidesa źródłem ich nieśmiertelności. Wierzy, że czas nie zatrze 
pamięci o ich dokonaniach i odda pokłon wielkiemu przywódcy pokonanych Leonidasowi.  
 Wspomniany epigramat znajduje się na tablicy upamiętniającej bitwę, w pobliżu miejsca 
potyczki. Zaczyna się od znanego wszystkim dwuwiersza:
ὦ	ξεῖν’,	ἀγγέλλειν	Λακεδαιμονίοις	ὅτι	τῇδε	κείμεθα	τοῖς	κείνων	ῥήμασι	πειθόμενοι
„Przechodniu,	powiedz	Sparcie,	tu	leżym,	jej	syny,	wierni	jej	prawom	do	ostatniej	godziny”.																			
[dosł.	O	cudzoziemcze,	powiedz	Lacedemończykom,	że	wierni	ich	prawom,	tu	polegliśmy].
Pełną treść epigramatu w tłumaczeniu Jana Czubka przytaczam poniżej.
Przechodniu,	powiedz	Sparcie,	tu	leżym,	jej	syny.
Prawom	jej	do	ostatniej	posłuszni	godziny.	
Tym,	co	w	wąwozie	termopilskim	legli	Sławę	przeznaczył	los,	Piękną	zdarzył	im	śmierć:	Grób	
ich	-	ołtarzem.	Jęk	żałobny	przemienił	się	w	pamięć,	Lament	rozbrzmiał	pochwałą.
Takiego	całunu	nie	strawi	pleśń	Ni	czas,	co	wszystkiemu	kres	kładzie.	Ten	święty	grób	mężów	
szlachetnych	Wypełnił	się	chwałą	Hellady.	Poświadczy	to	Leonidas,	Król	Sparty,	co	przykład	
dzielności	wspaniałej	Okryty	sławą	na	wieki	zostawił.
 Epigramaty greckie przetrwały dzięki Konstantynowi Kefalasowi, który w X wieku 
sporządził z dostępnych mu, a dziś zaginionych, antologii, piętnastoksięgowy wybór znany 
jako „Antologia Palatyńska” (rękopis został odnaleziony na początku XVII w. w Bibliotece 
Palatyńskiej w Heidelbergu). Zgromadzono w niej blisko 3700 utworów tego gatunku. Są one 
nie tylko świadectwem kultury i realiów codzienności czasów starożytnych, lecz również wia-
domością o pierwotnym kształcie formalnym epigramatu i preferencjach tematycznych jego 
autorów. Zróżnicowaniu treści (kwestie powszednie, dziedzina miłosna, biesiadna, pośmiertne 
wspomnienia zarówno bohaterów, jak i zwyczajnych ludzi, wątki mitologiczne) towarzyszy 
upodobanie do formy krótkiej, jedno-, dwuzdaniowej. Skrótowość ta w naturalny sposób po-
woduje wybór kształtu wersyfikacyjnego - dystychu elegijnego. W poetyckich epitafiach grec-
kich składających się na VII księgę „Antologii Palatyńskiej” występują motywy charaktery-
styczne dla całej późniejszej europejskiej poezji żałobnej. Trzeba zaznaczyć, że tylko niewiele 
z wierszy w Antologii stanowi autentyczne inskrypcje nagrobne, czyli epitafia. Większość 
ocenić można jako wyrafinowane kompozycje bliskie epigramatom, często zmierzające do 
paradoksalnej puenty.
 W starożytnej Grecji tego typu dzieła tworzył też Asklepiades z Samos, a pierwszą an-
tologię greckich epigramatów sporządził Meleager z Gadary około 60 p.n.e. Zbiór uzupełnił  
w I wieku n.e. Filip z Tesaloniki. Z epoki aleksandryjskiej pochodzą z kolei epigramaty Kal-
limacha z Cyreny. W poezji rzymskiej epigramatem zajmowali się m.in. Enniusz i Katullus,  
a na wyżyny wzniósł go Marek Waleriusz Marcjalis, którego najobszerniejszy zbiór zachował 
się do naszych czasów, aż w XII księgach. W IV wieku n.e. rozwijał swoją twórczość Au-
zoniusz. Zwięzłość wyrażenia wymuszona faktem, że pierwotnie wiersze musiały zmieścić 
się na kamieniu lub innym materiale, nie miała już znaczenia dla mistrzów i budowniczych 
gatunku, Katullusa i Marcjalisa. U Petera Harera pojawia się stwierdzenie, że pośród pism  
i greckich, i łacińskich nie ma nic do czytania, co byłoby równie wytworne, trafne w sposobie 
wyrażenia i pełne wdzięku, jak epigramaty Katullusa. W późniejszym okresie poeta zostaje 
uznany ostatecznie za „księcia epigramatyków” (epigrammatariorum princeps). Na podstawie 
analizy jego twórczości wyszczególniono nawet osobny typ wierszy, a mianowicie epigramma 
Catullianum.

powrót do spisu treści



str. 20

 Najsławniejszy z nich - Marcjalis z jadowitym humorem wskazywał przywary i patolo-
gie mieszkańców imperium. Jego dzieła wywarły duży wpływ na nowożytny kształt gatun-
ku. Chociaż Lucjusz Anneusz Seneka (Młodszy) i Marek Waleriusz Marcjalis tworzyli dzieła 
o zgoła odmiennej tematyce, wspólna im była doskonała umiejętność obserwacji drugiego 
człowieka w obliczu śmierci i towarzyszącego jej rytuału. Śmierć, stanowiąca nieodzowne 
zakończenie życia każdego człowieka, była obecna od zarania dziejów w umysłach Rzymian, 
jednak w II w. p.n.e. dzięki wkroczeniu filozofii greckiej na grunt rzymski ich reakcje na temat 
śmierci i życia pozagrobowego uzyskały prawdziwą głębię. Marcjalis jest zaliczany do grona 
najwybitniejszych poetów epoki Flawiuszów. W ciągu swojego przeszło sześćdziesięcioletnie-
go żywota poeta stworzył piętnaście ksiąg epigramatów. Ich tematyka skupia się na człowieku 
i oscyluje wokół różnych dziedzin ludzkiego życia. Zdaniem prof. St. Stabryły utalentowany 
poeta pełnił rolę swego rodzaju kronikarza, przez co jesteśmy w stanie nie tylko poznać, ale 
wręcz wczuć się w mentalność opisywanych przez niego Rzymian. Chociaż twórczość ojca 
rzymskiego epigramatu kojarzy nam się głównie z prześmiewczymi utworami czy poezjami 
pełnymi pochwał, a nawet pochlebstw pod adresem cesarza Domicjana, są wśród jego epigra-
matów utwory nawiązujące niejednokrotnie do rzeczywistych rzymskich epitafiów nagrobko-
wych. 
 W skład epitafium, epigramatu, wchodzą następujące elementy: imię zmarłego, wzmian-
ka o jego pochodzeniu i bliskich, informacja o jego wieku, skarga z powodu śmierci, a także 
prośba zwrócona do przechodnia, aby przystanął na chwilę i oddał się refleksji nad znikomo-
ścią ludzkiego życia i losami zmarłego. „Początkowe linijki nagrobnych napisów zaczynały się 
niemal tak samo, z zastrzeżeniem: treść epitafiów była bardziej zwięzła i krótka.
hic iacet  (leży tutaj) oraz hoc iacet in tumulo (tu leży na kopcu).
 Poniżej przytoczony przez Karolinę Przybek z UG w opracowaniu: „Śmierć	Rzymiani-
na	na	podstawie	epigramatów	sepulkralnych	Marcjalisa” fragment rzeczywistego rzymskiego 
epitafium, zamieszczonego w zbiorze „Rzymskie	epitafia,	zaklęcia	i	wróżby”, opracowanym 
przez Lidię Storoni Mazzolani, odnoszący się do śmierci Marka Aureliusza Donatusa Młod-
szego, który przeżył 2 lata, 2 miesiące i 16 dni.
„Rodzice	Marek	Aureliusz	Donatus	i	Junia	Felicita	-	swemu	synowi	najdroższemu	nagrobek	
ten	wznieśli.	Ty,	 co	 to	czytasz,	 żyj	w	zdrowiu,	kochaj	 i	bądź	kochany	aż	po	dzień	ostatni”.  
„Przede wszystkim należy zwrócić uwagę na apostrofę zwróconą do przechodnia, aby prze-
czytał napis i zapłakał nad zmarłym. Z tym wezwaniem łączy się także podziękowanie prze-
chodniowi, który spełnił prośbę zmarłego. W epigramie 28 z księgi VI Marcjalis wyraża ją 
zwrotem: qui es talia, nil eas, viator [ty, który jesteś obcy, nie znasz ich podróżniku].
 Z kolei w zakończeniu epigramatów poeta posługiwał się często popularnym zwrotem 
sit tibi terra levis [niech wam ziemia lekką będzie], niekiedy nieznacznie go modyfikując. 
Poniżej inne zakończenia epigramów Marcjalisa:
uit illa tibi [życzę ci wszystkiego najlepszego].
W utworze 53 z księgi VI: sis licet, ut debes, tellus, placata levisque [obyś był, tak jak powinie-
neś, spokojny, uspokojony i lekki], bądź w utworze 29 z księgi IX: sit tibi terra levis mollique 
tegaris harena [niech wam ziemia będzie lekka i miękka pokryta piaskiem].
 W skład epigramatów nagrobnych wchodzą także utwory o treści satyrycznej, mające 
formę napisów nagrobnych. Epigramat 29 księgi IX jest poświęcony zmyślonej stręczycielce                   
o imieniu Philaenis. Utwór ten charakteryzuje się humorem oraz ironią i zachowaniem wszyst-
kich elementów napisu nagrobnego. Wspomina o tym, że Philaenis „długością życia przewyż-
szyła nawet Nestora […]. Zamiast wyrażenia żalu nad śmiercią stręczycielki czy wygłoszenia 
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jej pochwały, pisze: Heu quae lingua silet! - czyniąc aluzję do okropnej gadatliwości kobiety.  
 Najbardziej komiczne jest zakończenie utworu, w którym poeta dostosowuje do osoby 
bohaterki formułkę końcową epigramatów nagrobkowych 
sit tibi terra levis. Ujmuje ją następująco: sit tibi terra levis mollique tegaris harena, / Ne tua 
non possint eruere ossa canes. [Niech ci ziemia lekką będzie; bądź pokryta miękkim piaskiem, 
by psy nie były w stanie pozbierać twoich kości]. Ironia autora sprawia, że mamy do czynienia 
z epitafium na opak, utworem żałobnym w krzywym zwierciadle śmiechu. Pełne złośliwo-
ści epitafium Marcjalis skomponował także dla córki niejakiej Pyrry. Według poety zmarła 
„przewyższywszy już wiekiem wszystkie wrony”, nawet po śmierci zachowała swoje lekkie 
obyczaje.
 Marcjalis poświęcał epigramaty nie tylko ludziom, ale i zwierzętom. 69 utwór księgi XI 
jest wspomnieniem rozszarpanego przez dziki psa; o śmierci żmii pisze w 59 epigramacie IV 
księgi”. 
 Antyczny epigramat wyznacza fundamentalne cechy gatunku przestrzegane przez auto-
rów epigramatów nowożytnych: krótka forma, aforystyczność i sentencjonalność ujęcia tema-
tu, celność pointy, przedmioty satyry i dowcipu, czasem retoryczny odcień tonu wypowiedzi. 
Miniaturowy format zewnętrzny epigramatu stanowi kontrast dla znaczenia i głębi zawartej  
w nim problematyki albo niezwykłości jej stylistycznego ujęcia. Epigramat to gatunek obli-
czony na przyciągnięcie uwagi czytelnika swą skrótowością i zaskakującą pointą. Celem au-
torów epigramatów było zadziwienie odbiorcy stylistyką tekstu, stąd w obrębie poetyki tego 
gatunku pojawia się paralelizm, antyteza, kontrast, parabola i oksymoron. Utwory od począt-
ku swojego istnienia przybierały różne tonacje - od wzniosłych przez dowcipne, po sprośne  
i wulgarne, w których szczególnie celował Marcjalis.
Jeśli chodzi o tematykę i tonację można wyróżnić następujące rodzaje epigramatów:
okolicznościowe, religijne (wotywne), nagrobkowe, panegiryczne, biesiadne, erotyczne, lirycz-
ne, satyryczne, filozoficzne. Również zaklęcia spisywane na magicznych tabliczkach ołowia-
nych (defixiones) podlegają konwencji tego gatunku. 
 Uniwersalność formuły epigramatu potwierdza jego obecność w poezji wszystkich 
epok.  Nazwa „epigramat” przestaje być określeniem gatunkowym i znaczy: „wszelaką	myśl	krótko	 
i	dowcipnie	wyłożoną”	- pisze oświeceniowy teoretyk literatury Filip Neriusz Golański. Epi-
gramaty należą do najstarszych świadectw piśmiennictwa polskiego - pierwsze z zachowanych 
tekstów są datowane na XI-XII wiek. Kształt artystyczny zyskują już pod piórem renesanso-
wych pisarzy polsko-łacińskich (A. Krzycki, K. Janicki). W XVI wieku rygory gatunkowe 
przestały mieć znaczenie; zapomniano o dystychu elegijnym, a na bazie klasycznych epigra-
matów wykształciła się fraszka - utwór o podobnym żartobliwym charakterze, zamknięty pu-
entą, choć nieco dłuższy od epigramatu. Cechy epigramatu zostają przyswojone także poprzez 
inne twory literackie, takie jak bajka i satyra. Fraszki, czyli po włosku „błahostki”, „drobnost-
ki” lub „drobiazgi”, odgrywają szczególnie ważną rolę w twórczości polskich poetów na czele 
z Janem Kochanowski. Przejmując część cech gatunkowych epigramatu, stały się samodziel-
nym gatunkiem literackim podejmowanym między innymi poprzez takich pisarzy jak W. Po-
tocki czy J.A. Morsztyn. Fraszka i epigramat mają wiele wspólnego, a mianowicie są utworami 
lirycznymi, posiadają zaskakującą i najczęściej humorystyczną puentę, ich treść jest zwięzła, 
skondensowana, podejmują lekkie i proste tematy, obrazują jakąś określoną sytuację lub są 
wyrazem osobistego wyznania podmiotu lirycznego. Najważniejsza różnica pomiędzy fraszką 
a epigramatem dotyczy formy, gdyż fraszki to utwory nieco dłuższe. Epigramaty nie zawsze 
były komiczne, zaś fraszki w zdecydowanej większości tak. Z czasem fraszka i epigramat 
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utożsamiają się, a cechy epigramatu zostają przyswojone poprzez inne gatunki literackie, takie 
jak figlik, bajka, satyra i xenia2. Twórcami tej ostatniej byli m.in. Marcjalis, Johann Wolfgang 
Goethe, Friedrich Schiller i Jarosław Iwaszkiewicz. Z kolei figliki to domeną Mikołaja Reja.  
 W Anglii epigramaty w XVI i XVII wieku tworzyli między innymi John Harrington, 
autor fraszki „O zdradzie”, John Heywood, John Donne i Robert Herrick, autor tomu Hesperi-
des, zawierającego około 1400 w większości miniaturowych utworów. 
 Dla pisarzy epoki baroku i oświecenia epigramat był wybitną metodą prezentacji i eks-
ponowania konceptów. Poeci oświeceniowi wykorzystywali epigramat jako narzędzie dydak-
tyzmu i moralizatorstwa, nadając mu regularnie odcień satyryczny i anegdotyczny.
 Lapidarność epigramatu sprzyja jego przekształceniu w sentencję i sprawia, że współ-
cześnie funkcjonuje on raczej jako zespół cech tekstu niż jako odrębny gatunek literacki. 
 Epigramat w miarę w najczystszej postaci gatunkowej najczęściej występuje w poezji 
dla dzieci i młodzieży, jak też w twórczości satyrycznej. W czasach późniejszych epigramat 
pojawiał się w wariancie lirycznym i filozoficznym. Epigramaty pisywali m.in. Ignacy Kra-
sicki („Malarze”), Wacław Potocki („Do łysego”), Adam Mickiewicz („Kochać ludzkość”, 
„Nocny ptak”, „Rusztowanie”), Maria Pawlikowska-Jasnorzewska („Liście”, „Fijołek i róża”).  
 Od XVIII wieku zbliżony stylem do formuły filozoficznej (Alexander Pope, Johann 
Wolfgang Goethe). Znanym autorem epigramatów był Jan Sztaudynger. Po ten gatunek sięgał 
też Stanisław Trembecki, Adam Mickiewicz i Cyprian Kamil Norwid. Słynnymi epigramata-
mi współczesnymi są utwory Stanisława Jerzego Leca czy Juliana Tuwima.
 Gatunkiem szczególnie uprzywilejowanym przez koncept - pisze Dariusz Chemperek3 

jest epigramat i jego staropolskie potomstwo (m.in. fraszka, gadka, dworzanka). „Argutia, 
acutum”, najczęściej przywoływane przez dawnych teoretyków jako synonim konceptu funk-
cjonowały jako wręcz immanentna część definicji epigramatu. Dla Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego „pointa i dowcip [...] są jakby duszą i istotą epigramatu”. Płodny niemiecki pisarz 
epoki oświecenia Jakob Masen twierdzi: „Żart - druga cecha epigramatu - jest jakby duszą  
i głową cech pozostałych, które składają się na epigramat […], żart ma tak wielkie znaczenie 
w epigramacie, że gdy tylko owej dobitności dowcipu brakuje, pozostałe cechy nic nie znaczą, 
gdy zaś występuje - nabywają nowej jakości”. „Czymże jest ów koncept - ów »najszczytniejszy 
trud intelektu, ślad Bóstwa w duszy człowieka«4, tym mniej poddaje się procederowi uogól-
niania, systematyzacji im bardziej jest »szczytny« i niebywały. Dawni i współcześni teoretycy 
literatury dowodzą, że jego zakres, obejmuje przynajmniej pięć poziomów znaczeń. Koncept 
dotyka więc aspektu psychologii twórcy - i wówczas mowa o jego bystrości, dociekliwości, 
ingenium, słowem: zdolności ujmowania zjawisk pozornie ze sobą sprzecznych w harmonijną 
całość, następnie psychologii (percepcji) odbiorcy - koncept daje mu poczucie zaskoczenia, 
bulwersującej niespodzianki, przyjemnej, bo odkrywającej w dwu rzeczach nietożsamych  
i niepodobnych pewną jakość wspólną. Z perspektywy logiki jest on sofizmatem - to twierdze-
nie pozornie logicznie poprawne, będące w istocie nieścisłe we wnioskach, bo oparte na wielo-
znaczności pojęć, w wymiarze filozoficznym możemy widzieć w koncepcie rodzaj dyscypliny 
intelektualnej, której celem jest poszukiwanie w chaosie świata tego, co łączy, porządkowanie 
rzeczywistości pozbawionej ładu i harmonii. Piąty sposób istnienia konceptu odsłania stylisty-
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ka: jest nim zasadniczo każda figura stylistyczna oparta na przeciwieństwach, ze szczególnym 
uprzywilejowaniem śmiałej metafory, oksymoronu, antytezy, hiperboli, paronomazji”. 
 „Do twórczości epigramatycznej zalicza się utwory daleko odbiegające od przyjętej for-
muły gatunku - definicji. Bezowocne będzie także doszukiwanie się w nich zaskakujących 
konkluzji czy paradoksalnego zwieńczenia, jeśli pod mianem „dowcip” rozumieć koncept.  
 Odnosząc się do kryterium wielkości, w granicach wyznaczonych przez dzisiejsze 
definicje nie mieści się wiele zbiorów - pisze prof. Jarosław Nowaszczuk, po czym wyraża 
dość zdumiewające zdanie: „Nie ma natomiast wątpliwości, że wszystkie wymienione utwo-
ry5 spełniają wymagania gatunku, zostały bowiem przez twórców zamieszczone w zbiorach 
opatrzonych tytułem Epigrammata”(sic!). Idąc śladem rozumowania autora, to miano nadane 
zbiorowi przez jego twórcę określa - z natury rzeczy - ich przynależność gatunkową.
 „Przez ponad dwadzieścia stuleci tworzono wiersze przede wszystkim poprzez na-
śladowanie dzieł poprzedników. Dopiero renesans objawił się jako era teorii pisarstwa, w 
której usiłowano usystematyzować prawidła twórcze, w tym normy dotyczące epigramatu. 
Pomysłodawcą jednej z najbardziej znaczących koncepcji dotyczących tego ostatniego jest Ju-
liusz Cezar Skaliger, który poświęca na jej omówienie 125 rozdział Poetices libri septem.                                                                                
Tezy humanisty stanowią punkt wyjścia dla wielu późniejszych ujęć. Uczony przedstawia ga-
tunek w następujący sposób: 
 „Epigramma [...] est poema breve cum simplici cuiuspiam rei, vel personae, vel facti 
indicatione: aut ex propositis aliquid deducens”. [„Epigramat to krótki poemat zawierający 
proste przedstawienie jakiejś rzeczy albo osoby, albo wydarzenia, bądź też wnioskowanie na 
podstawie prezentacji”]. W deskrypcji J. C. Skaliger stosuje określenie, które bliskie jest dzi-
siejszym definicjom, a mianowicie zwrot „krótki poemat” (poema breve). U niektórych póź-
niejszych autorów pojawi się mutacja tego sformułowania w postaci „krótki wiersz” (carmen 
breve).  Osobny problem stanowi ustalenie w systematyce poezji miejsca form funeralnych. 
Nie do końca wiadomo, czy epitafium to odrębny gatunek, czy jedynie osobliwa postać epigra-
matu. Sam Skaliger, jakkolwiek poświęca twórczości żałobnej osobny rozdział swego dzieła, 
opowiedział się ostatecznie za tą ostatnią opcją. Młodszy od poprzednika Jakub Pontano po-
dzielał również przekonanie, że napisy nagrobne to postać epigramma simplex. Obaj uczeni 
zgadzali się także co do tego, iż miano epitaphium to nazwa wspólna dla różnorodnych postaci 
twórczości związanej z pochówkiem i upamiętnieniem zmarłych”. W konkluzji autor ponow-
nie artykułuje pogląd, że: „typologizacja utworów jest oczywista, jeśli sami autorzy nadali 
zbiorom tytuł Epigrammata. Wówczas bez względu na wielkość wierszy, ich tematykę, sposób 
opracowania i wykorzystane miary metryczne nie kwestionuje się na ogół ich przynależności 
genologicznej, choćby odbiegały od rozpowszechnionej wizji gatunku”. Zatem prawie wszyst-
ko, co napisano można nazwać epigramem. Zadziwiająca teza! Da się ona w pełni zrozumieć 
dopiero wtedy, kiedy wgłębimy się w całość rozważań autora ujętych w opracowaniu: „Epigra-
mat - kontrowersje genologiczne”, teksty drugie 2019, nr 2   s. 259-275.  Oto, co pisze:
 „Z postacią epigramatu, jaka pojawia się w akrostychu bądź telestychu, form figural-
nych, dialogizmów i dialogów, palindromów, sentencji, zagadek, chronostychów i wielu in-
nych rozwiązań kunsztownych wiąże się także najbardziej znany i oczekiwany w twórczości 
epigramatycznej zabieg, a mianowicie argucja vel akumen, inaczej rzecz ujmując, koncept, 
błyskotliwa pointa. Jest to najszerzej komentowany przymiot gatunku, a jednak niekonieczny 
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5. Wiersze Bernarda van Bauhuysena: Na bezecne w najwyższym stopniu obyczaje naszego wieku, Ziemia doliną łez, 
Do Pawła Cezaryna; utwór Jakuba Bidermanna: Dla szlachetnego młodzieńca rozmyślającego o złożeniu ślubów czy-
stości; wielowierszowe poezje Macieja Kazimierza Sarbiewskiego czy podobnej wielkości epigramat samego mistrza 
Marcjalisa.



str. 24

we wszystkich wspomnianych postaciach wiersza. Realizują one bowiem założenia tej odmia-
ny, która została opisana przez Skaligera jako epigramma simplex (w odróżnieniu od epigram-
ma compositum - A.W.). Jak sam jednak dodaje, argucja jest duszą (anima) i formą (forma) 
epigramatu. Szczególnego znaczenia nabrała w późnym baroku, gdy lubowano się we wszel-
kich postaciach paradoksu. Bez względu na materię, również tematykę z kręgu amatoria, był 
on bowiem na przestrzeni wieków postrzegany jako gatunek epicki, co dodatkowo utrudnia 
jego klasyfikację gatunkową”. Konsekwencją tych kontrowersji jawi się przedstawiona wyżej 
konkluzja autora. 
 Pisząc kolejne eseje na temat małych form literackich odnoszę wrażenie, że po wielo-
kroć podejmowane próby dot. klasyfikacji niemałej części minitekstów literackich są never end 
story próbą „prostowania” prostej, poprzez dzielenia włosa na czworo, by zwieńczeniem ich 
dedukcji była... definicja epigramatu, znana nam od starożytności! Trzon jej stanowią bowiem 
dwie kluczowe cechy epitafium, a doskonałość formy i treści najdobitniej obrazuje fraszka.                                                                                                                 
Poniżej wybrane fraszki Aleksandra Fredry (cytaty wg „Pism wszystkich” wydanych w 1993 
przez wydawnictwo „Folium”).
Leon	przeciwko	światu	prawi	swe	morały,
Utrzymuje,	że	w	zbrodni	zanurzył	się	cały,
Że	jest	zbiorem	sromoty	i	nędzy.
Dlaczegóż	to?	Bo	on	bez	pieniędzy.	

Nagrobek	lekarza
Przechodniu,	nie	płacz,	żem	martwy	w	tej	dobie;
Gdybym	żył	jeszcze,	ty	leżałbyś	w	grobie.

Dziennikarz
Jak	kominiarza,	Tak	dziennikarza
Zawód	diable	trudny:	Czyści	-	a	sam	brudny.
Gdzie	interes	dmucha,
Przyjaźń	krucha.	

Jaszczureczka	się	umizga,
Ale	przy	tym	jadem	bryzga.	

Kukułka	z	gniazda	ucieka	i	kuka,	
Potem	pisklę	matki	szuka.

Patrzeć	gdzieś	w	gwiazdy,	gdy	powódź	zatapia
-	Na	to	nie	mędrca,	ale	trzeba	gapia.

Pies	poczciwszy	od	człowieka	-
nim	ukąsi,	pierwej	szczeka.

Rybie	nigdy	dosyć	wody,
zawistnemu	cudzej	szkody.
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Siła	przed	prawem	-	sieje	bezprawia,
Prawo	przed	siłą	-	mury	stawia.

Stary	amant	jak	piec	stary:
Dużo	swędu,	mało	pary.

Z	młodym	stara	-	śmieszna	para,
Stary	z	młodą	-	grozi	szkodą.

Głupi	biurokratyzm,	głupie	samorządy,
Jak	bywało,	tak	i	jest.	-	Takie	Boskie	sądy.

Z	wiekiem	wzrok,	słuch	i	mowa	–	wszystko	z	nas	ucieka
Lecz	za	to	wzrasta	z	wolna	głupota	człowieka.

Czas	na	przegląd	epigramatów	innych	poetów:
Krzywisz	się	na	te	fraszki,	kpisz	z	tego,	co	robię,	bo	ty	wszystkim	zazdrościsz,
a	jakoś	nikt	-	tobie. (Marcjalis);

Lepsza	cnota	w	błocie	niż	niecnota	w	złocie.	(Mikołaj Rej);
 
Do	nieba	patrzysz	w	górę,	a	nie	 spojrzysz	w	 siebie.	Nie	 znajdzie	Boga,	 kto	go	 szuka	 tylko												
w niebie. (Anioł Ślązak w tłumaczeniu Adama Mickiewicza); 

Daleka	droga,	o,	jakże	droga	daleka	-	od	człowieka	do	człowieka. (Jan Sztaudynger); 

Co	zostało	z	ekstaz	i	miłości?	Suche	cyfry	przyrostu	ludności. (Stanisław Jerzy Lec); 

Nie	widziałam	cię	już	od	miesiąca.	
I	nic.	Jestem	może	bledsza,	trochę	śpiąca,	trochę	bardziej	milcząca.	
Lecz	widać	można	żyć	bez	powietrza. (Maria Pawlikowska-Jasnorzewska).

O	epigramacie
O,	jakie	mnóstwo	preparatów!	W	ramach,	pod	szkłem,	równiutko,	schludnie	Sterczą,	na	wskroś	
przebite	cudnie,	Na	szpilkach	mych	epigramatów.	
(Aleksander Puszkin, Zbiór owadów (1829), tłum. Julian Tuwim)

Z	myśli	epigramatu	największa	ozdoba:	Gdy	zwięźle	wyłożone,	lepiej	się	podoba.
Franciszek Ksawery Dmochowski, 

Epigramat	na	grobie	Kleobulosa	z	Lindos:
Mędrca	Kleobulosa	stratę	opłakuje	ojczysta	Lindos	morzem	otoczona.		
Diogenes Laertios.

 Zagłębmy się raz jeszcze w historię epigramatu. Za źródło epigramatu, będące jego 
pramatką, bezsprzecznie uznać należy epitafium. Epitafium (z gr. ἐπιτάφιος epi-taphios, „nad 
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grobem”, „na kamieniu nagrobnym”) - napis umieszczony na nagrobku lub pomniku, upamięt-
niający lub sławiący zmarłego. Genezę	inskrypcji - pisze prof. Barbara Milewska-Waźbińska6 
wiązać należy z pradawnym przekonaniem, że pismo jest darem boskim, a pisanie swoistą 
liturgią religijną, aktem więzi z tym, co boskie i nadprzyrodzone”.
 Forma epitafium ukształtowana się w Atenach w V wieku p.n.e. w trakcie wojen z Per-
sami: było ono zwięzłym i krótkim utworem, zwykle o charakterze panegirycznym. Tekst 
poetyckiego epitafium zapisywano w skróconej formie dystychu elegijnego. Rzadko w nim 
wspominano wprost o śmierci i umieraniu, nie nazywając ich po imieniu, o ile nie dotyczyło 
to zabójstwa. Niemal równolegle z rozwojem epitafiów w postaci klasycznej - podniosłej, pate-
tycznej i poważnej, przebiegał ich rozwój w formie humorystycznej - komicznej lub satyrycznej.  
 O ile pierwsze przeznaczano głównie na nagrobki, to drugie powstawały ku uciesze 
i rozrywce, stanowiąc tym samym swoiste remedium na lęki związane z nieuchronnością 
śmierci. Epitafium mogło też zawierać portret zmarłego (malowany lub płaskorzeźbiony) albo 
scenę figuralną, a także odpowiednie symbole i elementy alegoryczne. Mogło być również 
pomnikiem nagrobnym w postaci ozdobnej płyty albo tablicy z napisem ku czci zmarłego - 
najczęściej nie w miejscu pochówku, lecz w innym związanym z daną osobą, np. w kościele, 
na ścianie, filarze lub posadzce. Wśród epitafiów wystawianych dzieciom znamienne jest to, że 
poniżej drugiego roku życia niemal nigdy nie określa się jako „przedwcześnie zmarłych”. W 
starożytnej Grecji i Rzymie epitafia wystawiano również różnym zwierzętom: koniom, osłom, 
ptakom, zającom, a także myszom (ale nie wieprzom). Napisy nagrobne powstają przede 
wszystkim dla żywych. Śmierć jako element rzeczywistości dotyczy bowiem ludzi żyjących. 
Epitafium pozostaje tylko próbą uchwycenia wieczności w życiu doczesnym. Inskrypcje znaj-
dujące się na pomnikach nagrobnych czynią ze śmierci sprawę publiczną. Dzięki epitafiom 
wiadomość o zgonie jednostki wychodzi poza wąski krąg rodziny i bliskich znajomych, prze-
kracza ramy czasowe jednego pokolenia. Opatrzenie pomnika nagrobnego inskrypcją pozwala 
mieć nadzieję, że nie tylko osoba, której jest ona poświęcona, ale także jej autor czy fundator 
nie zostaną zapomniani.
 Arcyciekawym przykładem epitafium jest znalezisko z Turcji (Tralles w Karii, obecnie 
Aydin). Umieszczone na kolumnie zawiera nie tylko sam tekst inskrypcji, ale również w posta-
ci zapisu znaków muzycznych, będąc jedynym w pełni i w oryginalnej formie zachowanym, 
całkowicie odczytanym i zrozumiałym zapisem starożytnej linii melodycznej. Pieśń do tej 
melodii - z akompaniamentem harfy - śpiewa Neron w ekranizacji Quo vadis z 1951 roku.
 Epitafia do dziś stanowią charakterystyczny element architektoniczny wystroju wnętrz 
kościołów. Przykładem podobnego dzieła artystycznego może być epitafium Kallimacha we-
dług modelu Wita Stwosza, znajdujące się w kościele Świętej Trójcy w Krakowie. Szczególną 
jego odmianą jest autoepitafium pisane jeszcze za życia przez autora dla siebie samego. Poetka 
Wisława Szymborska napisała epitafium dla siebie samej: „Tu leży staroświecka jak przecinek 
autorka paru wierszy” […] “Sit tibi terra levis mulier dignissima vita quaeque tuis olim perfru-
erere bonis”.
 [Niech ci ziemia lekką będzie, żono, tak godna życia i dóbr jego, którymi radować 
się umiałaś]. „To powstałe przed bez mała 2 tys. laty, a pochodzące z małżeńskiego grobow-
ca rzymskiego epitafium można również dziś wykorzystać jako napis na pomniku - pisze 
prof. Barbara Milewska-Waźbińska i kontynuuje; będzie ono z powodzeniem spełniać tę samą 
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6. „Sit tibi terra levis”. Z problematyki wierszowanych inskrypcji nagrobnych, Barbara Milewska-Waźbińska.
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co przed wiekami funkcję. Czyż można znaleźć lepszy dowód potwierdzający niezmienność 
ludzkich postaw wobec spraw ostatecznych? Drobna forma literacka, jaką jest inskrypcja na-
grobna, zadziwia trwałością i fascynuje swą niezmiennością. Z drugiej strony na tle statyczno-
ści formy i treści epitafiów ciekawiej przedstawiają się subtelne różnice między nimi - wyzna-
niowe, kulturowe czy narodowe. Epitafia nie tylko odzwierciedlają światopogląd zmarłego, ale 
też zdradzają upodobania estetyczne jego środowiska i epoki. W twórczości epitafijnej można 
się dopatrzyć modnych trendów. Dziś często opatruje się nekrologi i groby cytatem z wiersza 
księdza Jana Twardowskiego: „Śpieszmy się kochać ludzi, tak szybko odchodzą.
 Już w starożytności termin epitaphios nie odnosił się tylko do napisu nagrobnego.  
W starożytnej refleksji teoretyczno-literackiej pojawia się dość wyraźne rozróżnienie funkcji, 
które pełniły dwa gatunki literackie związane z pochówkiem: epicedium (utwór pośmiertny) 
i epitafium (nagrobek). Epitafium najczęściej jest skonstruowane zgodnie z trzyczęściowym 
schematem: comploratio (wyrażenie żalu i poczucia straty), laudatio (pochwała zmarłego)  
i consolatio (ukojenie żalu). Epicedium było utworem żałobnym związanym z obrzędami 
mającymi miejsce przed pochowkiem, epitafium zaś wygłaszano po pogrzebie. Epicedium -  
w greckiej liryce chóralnej to pieśń żałobna śpiewana przy łożu zmarłego, będąca opłakiwa-
niem jego śmierci, ale zarazem pochwałą jego cnót i osiągnięć oraz słowami pocieszenia. Pie-
śni tego gatunku miały charakter bądź religijny (elegia), bądź narracyjny. W obu przypadkach 
wielką rolę grały w nich motywy mitologiczne. W sensie później przyjętym – mowa wygła-
szana nad grobem lub utwór (niekoniecznie poetycki) napisany na cześć osoby zmarłej. Taki 
wiersz żałobny miał ściśle wyznaczony wewnętrzny układ, w którym występowały partie 
poświęcone:
 1. pochwałom cnót i zalet zmarłego,
 2. ujawnieniu wielkości poniesionej straty,
 3. demonstracji żalu,
 4. pocieszeniu,
 5. napomnieniu tj. miarkowaniu w boleści”. 
 Z zachowanych wypowiedzi starożytnych autorów wynika, że epitafium pierwotnie nie 
było gatunkiem zapisanym, lecz - tak jak epicedium - wypowiadanym. W starożytnym Rzy-
mie terminem „epitafium” obejmowano również mowy pogrzebowe wygłaszane nad grobem 
lub ich epilogi, a same inskrypcje nagrobne określano po łacinie terminem: tituli sepulcra-
les - napisy nagrobne. Autentyczne inskrypcje nagrobne należą do najstarszych przykładów 
literatury łacińskiej. Do rzymskich tradycji należało bowiem stawianie przy drodze kamienia 
nagrobnego zaopatrzonego w napis - titulus, który zawierał imię zmarłego i pełnione przez 
niego urzędy. W zakończeniu często występuje formuła pożegnania ze zmarłym. W epitafiach 
łacińskich spotkać też można opis pomnika nagrobnego, przedstawienie jego fundatora, a tak-
że częste zestawienie grobu z domem. Tym samym schematem posługują się zarówno epitafia 
pogańskie, jak i chrześcijańskie. Epitafia chrześcijańskie zawierają jednak ponadto nadzieję, 
że dusza zmarłego znajdzie się w niebie. 
 Wprawdzie już w epitafiach pogańskich pojawia się motyw przemiany zmarłego  
w gwiazdę lub kometę, ale dopiero w utworach chrześcijańskich uzyskuje on wykładnię re-
ligijną. Przeświadczenie, że śmierć otwiera możliwość innego życia, wpłynęło na zmianę 
proporcji poszczególnych elementów epitafijnych i na wymowę puenty. Tradycyjną łacińską, 
pogańską formułę inicjującą epitafia: DM (Dis Manibus - Zmarłym Manom, to znaczy Przod-
kom) zastąpiono podobną, aczkolwiek niosącą inną treść: DOM (Deo Optimo Maximo - Bogu 
Najlepszemu Najwyższemu). W części konsolacyjnej chrześcijańskiego epitafium, na którą 
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kładzie się duży nacisk, dominuje przekonanie, że śmierć to sen, a złożenie ciała do grobu 
jest tymczasowe. Ta optymistyczna koncepcja śmierci potwierdzona jest słownictwem. Obok 
wyrażenia iacet (leży), używa się requiescit (odpoczywa), zamiast słowa positu (złożony do 
grobu) częściej używa się określenia depositus (złożony na pewien czas) sugerującego, że grób 
jest tylko czasowym miejscem pobytu zmarłego.
Warto podkreślić, że pisanie wierszy nagrobnych było w XVI i XVII w. bardzo popularne.
 Z trudem odnaleźć można autora drobnych form wierszowanych, zwłaszcza łacińskich, 
który nie pozostawiłby w swej spuściźnie epitafiów, choć tylko niewielka ich część przezna-
czona była na kamień. Epitafium stanowiło jeden z najczęstszych gatunków panegirycznej lite-
ratury użytkowej w kulturze sarmackiej.” Podzielając zdanie J. C. Skaligera i Jakuba Pontano 
uznać należy, że „epitafium to nazwa wspólna dla różnorodnych postaci twórczości związanej 
z pochówkiem i upamiętnieniem zmarłych”, i osobliwa, pierwotna forma epigramatu. Pojęcie 
epigramatu obejmowałby zatem całokształt twórczości poetyckiej mieszczącej się w wyzna-
czonym w starożytności kanonie (zwięzłość, rymy, wyrazista, dowcipna i zaskakująca puenta) 
o charakterze satyrycznym, lirycznym, dydaktycznym lub filozoficznym. 
 Czy w ramach tej definicji - jako jego odmiany mieści się emblemat, gnoma, anagramat, 
stemma, chronostych, akrostych, telestych, echo, dialogiem, palindrom, zagadka, hymn, ele-
gia, tren, bajka, satyra nie czas, nie miejsce - i nie mnie rozstrzygać.

Przypisy:
W	opracowaniu	wykorzystałem	informacje	z	portali:	wikipedia.org,	epigramat.pl,	eszkola.pl,	
partykula.pl,	booknieci.pl,	encyklopedia.pwn.pl,	prezentacje	maturalne.pl,	informatycznie.pl,	
bryk.pl	
oraz	fragmenty	n/w	publikacji:	
1.	„Sit	tibi	terra	levis”.	Z	problematyki	wierszowanych	inskrypcji	nagrobnych.	-	prof.	Barbary	
Milewskiej-Waźbińskiej;	
2.	„Koncept	we	fraszkopisarstwie	2	poł.	XVII	wieku”	-	prof.	Dariusza	Chamepreka,	
3.	„Epigramat	-	kontrowersje	genologiczne”	-	prof.	Jarosława	Nowaszczuka,		
4.	 „Śmierć	 Rzymianina	 na	 podstawie	 epigramatów	 sepulkralnych	Marcjalisa”	 –	 Karoliny	
Przybek	z	UG.
Odwołania	i	cytaty	przytoczone	w	eseju	pochodzą	ze	wskazanych	wyżej	publikacji,	jak	i	wtór-
nie	-	z	dzieł,	do	których	się	ich	autorzy	odwołują.	Tłumaczenia	napisów	łacińskich	ujętych	we	
wskazanych	publikacjach	dokonano	przy	pomocy	aplikacji	Tłumacz	w	przeglądarce	Google.	
Ujęto	je	w	nawiasach	kwadratowych.	

Adam	Wiśniewski
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 „Literatura jest oknem, przez które jeden naród może spojrzeć w oczy drugiemu”.
Autorem tych słów jest Karl Dedecius (1921–2016), Niemiec urodzony w Łodzi, wychowany 
w trzech jȩzykach (polskim, niemieckim i czeskim), wybitny tłumacz i humanista, ambasador 
literatury polskiej w RFN. Także tłumacz poetów rosyjskich. Ten pośrednik miȩdzy Polską 
i Niemcami od 1980 roku kierował Niemieckim Instytutem Kultury Polskiej w Darmstadcie 
(Deutsches Polen-Institut). Dwa lata temu obchodziliśmy 100. rocznicȩ urodzin wybitnego 

Europejczyka z Łodzi, podczas gdy w nadchodzącym 
2024 roku będziemy świętować stulecie urodzin Zbi-
gniewa Herberta (1924–1998). 
Na początku 2023 roku ukazała siȩ książka „Kocha-
ny Karolu, Mecenasie i Ciemiȩżco”. Listy 1959-1994 
(Waszawa 2022) (jest ona dostępna w sieci jako bez-
płatny e-book na stonie internetowej Wydawnictwa 
Naukowego UKSW). Edytorem korespondencji po-
miȩdzy genialnym polskim poetą Zbigniewem Her-
bertem a wybitnym tłumaczem jego wierszy, Karlem 
Dedeciusem, jest doc. dr hab. Przemysław Chojnow-
ski z Uniwersytetu Wiedeńskiego. Opracowanie to 
ciekawy przykład epistolografii, czyli piśmiennictwa 
obejmującego teksty napisane w formie listów. Kore-
spondencję podzielono na poszczególne lata. Poprze-
dzono ją wnikliwym i obszernym wstȩpem pt. Herbert 
– Dedecius. Dzieje przyjaźni. Swoistym wprowadze-
niem do edycji jest Nota edytorska, w której m.in. 
szczegółowo nakreślono zasady opracowania zbioru. 
Listy opatrzono licznymi przypisami (ok. 1200), foto-
grafiami oraz indeksem osób. Naukowy aparat publi-
kacji pozwala na błyskawiczne wyszukiwanie intere-
sujących nas pisarzy czy też postaci zaangażowanych  

w polsko-niemiecki dialog po II wojnie światowej. 
 Herbert i Dedecius, obaj urodzeni w latach 20. XX wieku, byli prawie rówieśnikami. Ich 
losy oraz kontakty w środowisku literackim sprawiły, że choć wcześniej znali siȩ ze słyszenia  
i lektury swoich tekstów, to ich drogi skrzyżowały siȩ dopiero w połowie lat 60. Wtedy poznali 
siȩ osobiście. Listy wymieniane przez Herberta z Dedeciusem są nie tylko świadectwem ich 
przyjaźni, lecz również obrazem sytuacji społeczno-politycznej okresu, w którym dane im 
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Wywiad

Przyjaźń artystów zapisana w listach -
Herbert i Dedecius piszą do siebie
Beata Bednarowska
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było żyć. Listowna znajomość, zadzieżgnięta w 1959 roku, z biegiem czasu przerodziła siȩ  
w przyjaźń. Obaj artyści odegrali niezwyklą rolȩ w kulturze Polski i Niemiec. Dziȩki Dede-
ciusowi i jego przekładom liryków Herberta Niemcy mogli poznać twórczość polskiego poety, 
jej śródziemnomorskie i etyczne inklinacje czy walory estetyczne. 
Edycję listów przeczytałam z zainteresowaniem. Dziȩki tej pozycji zdobyłam wiedzę na temat 
różnych aspektów pracy poety i tłumacza, uwarunkowania rynku wydawniczego, organizo-
wanie spotkań autorskich, budowanie prestiżu polskiego poety i pozycji literatury polskiej  
w Niemczech w drugiej połowie XX wieku. Obydwaj piszą w listach o tym, co im w duszy 
gra, co ich cieszy, wzrusza, ale też i gnȩbi; uderzają przy tym nierzadko w swoje najczulsze 
struny. Nieraz piszą listy długie, niekiedy krótkie zdawkowe wiadomości. W korespondnecji 
znajdujemy m.in. radość z wymiany listów, szczerą przyjaźń, wsparcie i wzajemne zaufanie: 
„Napisz słówko Karolu, a zaświeci słońce”. (s. 405) 
{Dedecius >> Herbert} „(...) Za to bȩdȩ z Tobą w duchu” (s. 416) 
{Herbert >> Dedecius} „Piszȩ	o	 tym	 tylko	do	Twojej	wiadomości	–	bo	 jesteś	przyjacielem,	 
a	przyjaciel	powinien	takie	rzeczy	wiedzieć”. (s. 399) 
{Herbert >> Dedecius}: „Kochany Braciszku, Kochany Karolu (..) (s. 411) 
Nieraz pojawia się zwątpienie korespondentów: 
{Dedecius >> Herbert} „Ja	też	–	choć	tylko	tłumacz	–	mam	swoje	problemy	i	nie	zawsze	klei	
mi	siȩ	wszystko	tak,	jak	tego	chciałbym	sam	albo	inni”.	(s.	417) 
{Herbert >> Dedecius} „Mieliśmy różne ciȩżkie przeżycia i doświadczenia, prowadzimy od-
mienny tryb życia, mamy odmienne charaktery”. (s. 418) 
W listach trafiamy na liczne porównania i metafory: 
{Herbert >> Dedecius}	„Mądrość	jest	wszȩdzie,	jak	cienka	warstwa	masła	rozsmarowana	na	
potȩżnej	pajdzie	głupoty”. (s.399) 
{Dedecius >> Herbert} „Bo	uważam	za	jedno	z	najważniejszych	zadań	ludzkości	i	jej	kultu-
ry	–	nie	znoszenie	różnic	(...),	a	zasypywanie	przepaści	miȩdzy	tymi	różnicami	–	ażeby	nasze	
wspólne	horyzonty	stawały	siȩ	coraz	szersze	(..)”.  (s. 423) 
 Pragnąc przybliżyć treść korespondycyjnego dialogu poety i tłumacza opracowałam 
katalog pytań skierowanych do edytora listów. Koncentrują się one na wybranych, moim zda-
niem najistotniejszych aspektach książki oraz jej genezy. A o wszystkich tych sprawach mówi 
wykładowca Uniwersytetu Wiedeńskiego doc. dr hab. Przemysław Chojnowski.
Beata Bednarowska: Jak i kiedy powstał pomysł zebrania listów dwóch artystów i wydania 
ich w postaci książki? 
Przemysław Chojnowski: Pomysł wydawania korespondencji Karla Dedeciusa z zaprzyjaź-
nionymi z nim pisarzami narodził siȩ w momencie uroczystego przekazania prywatnego ar-
chiwum tlumacza Uniwersytetowi Viadrina we Frankfurcie nad Odrą. Było to w lipcu 2001 
roku. Pierwszą przygotowaną przeze mnie edycją była korespondencja tłumacza z Czesławem 
Miłoszem (Łódź, Drezno, 2011). Drugą ksiażkę stanowi zbiór listów Dedeciusa ze Zbigniewem 
Herbertem (Warszawa, 2022). Sprawą na poważnie zająłem siȩ w momencie otrzymania zgody 
na publikacjȩ ze strony p. Katarzyny Herbert oraz siostry poety p. Haliny Żebrowskiej. Było to 
na przełomie 2011 i 2012 roku. Wtedy mogłem już zebrać całą korespondencjȩ, otrzymać kopie 
listów Zbigniewa Herberta z archiwum tłumacza w Collegium Polonicum w Słubicach oraz 
listy Dedeciusa, które znalazły siȩ w zbiorach poety w Bibliotece Narodowej w Warszawie. 
B. B.: Co skłoniło Pana do zainteresowania siȩ tym tematem? 
P. Ch.: Moje zainteresowanie twórczością translatorską i działalnością Karla Dedeciusa roz-
poczȩło siȩ od pierwszego spotkania z tłumaczem w 1997 r., gdy we wrześniu odbywałem staż 
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w Instytucie Kultury Polskiej w Darmstadcie. Zakończywszy studia na Viadrinie i myśląc o 
pracy doktorskiej, wiedziałem, że jej bohaterem bȩdzie Dedecius i jego poetyka przekładu. 
B. B.: Skąd brał Pan materiały do książki? 
P. Ch.: Po zakończonych Targach Książki we Franfurcie nad Menem w roku 2000, Karl De-
decius rozpoczął partiami przekazywać swoją spuściznȩ. Nabyła ją Viadrina we Frankfurcie 
nad Odrą i zdeponowała w nowo powstałym Collegium Polonicum po polskiej stronie granicy. 
 W tym czasie poszukiwano osoby, która pełniłaby funkcjȩ opiekuna naukowego two-
rzącego się archiwum. Chodziło o uporządkowanie dokumentów. Z uwagi na to, że mogłem 
uzyskać bezpośredni dostȩp do archiwaliów, zgodziłem siȩ na funkcjȩ opiekuna i w oparciu 
o korespondencję, druki i publikacje Dedeciusa przygotowałem rozprawȩ  doktorską, która w 
2005  roku ukazała siȩ w Berlinie (Zur Strategie und Poetik des Übersetzens). Omawiałem w 
niej poetykȩ i strategie przekładu Dedeciusa w szerokim historyczno-literackim kontekście. 
B. B.: Co spektakularnego odkrył Pan w znajomości twórców? 
P. Ch.: Najbardziej spektakularnym faktem w odniesieniu do twórczości Herberta jest jego 
miȩdzynarodowa kariera. Rozpoczeła siȩ ona właśnie jȩzyku niemieckim. To w Austrii i RFN 
Herbert odniósł najwiȩkszy sukces, w gazecie „Frankfurter Allgemeine Zeitung” był wymie-
niany wśród kandydatów do Nagrody Nobla już na początku drugiej połowy lat 60. 
B. B.: W jaki „role” wchodzą korespondenci podczas wymiany listów? 
P. Ch.: Dedecius, oprócz tego ze był tłumaczem Herberta, przede wszystkim okazał siȩ wier-
nym przyjacielem. Jednocześnie promował jego twórczość w licznych audycjach radiowych. 
W czasopismach i gazetach drukował wiersze Herberta. Był jego agentem literackim, a zara-
zem towarzyszem licznych spotkań autorskich. Na początku wynikało to przede wszystkim 
z tego, że Herbert podczas spotkań z niemieckimi czytelnikami był bardzo nieśmiały. O tym 
wszystkim dowiadujemy się z listów i moich komentarzy.
B. B.: Jaki wpływ na wzajemną współpracę miał „podróżny tryb życia” Herberta? 
P. Ch.: Podróżny tryb życia Herberta, jego byt pół-emigranta i stabilność mieszczańskiego 
życia Dedeciusa bardzo sie uzupełniały.
B. B.: Czy w listach obu korespondentów pojawiają się dyskusje światopoglądowe? 
P. Ch.: Dyskusje światopoglądowe nie są tematem listów. Nie oznacza to, że w korespondencji 
nie trafiamy na odniesienia do przełomowych wydarzeń politycznych, do fermentu intelektu-
alnego tamtych lat.
B. B.: Niektóre liryki Herberta ukazały siȩ najpierw w Niemczech, a dopiero później w Polsce.  
Dlaczego? 
P. Ch.: Rzeczywiście wiele wierszy Herberta ukazało siȩ po raz pierwszy w tłumaczeniu na 
jȩzyk niemiecki; wynikało to z faktu, że poeta przebywajac na Zachodzie, musiał z czegoś żyć. 
Herbert żył głównie z pisania i dlatego swoje wiersze, jeszcze w rȩkopisie, przesyłał Dedeciu-
sowi do tłumaczenia; dziȩki esejom i recytacjom radiowym, publikacjom w gazetach i cza-
sopismach otrzymywał honoraria, które były mu potrzebne do utrzymania siȩ na Zachodzie.
B. B.: Jak i kiedy spotkali siȩ obaj twórcy? 
P. Ch.: Pierwsze spotkanie Herberta i Dedeciusa przypadło na koniec października 1964 roku. 
W tym czasie w RFN ukazał siȩ pierwszy tom wierszy Zbigniewa Herberta pt. Gedichte (Suhr-
kamp 1964).  Była to pierwsza zagraniczna książka pisarza.  
B. B.: Ile listów liczy zbiór zebrany przez Pana? 
P. Ch.: Edycja liczy około 360 listów. Składają siȩ na nią także wymieniane kartki, telegramy, 
notatki. Gdyby udało siȩ zebrać całą korespondencjȩ poety i tłumacza, wszystkich listów by-
łoby z pewnością około czterystu. Przyjmuję, że około czterdziestu listów zgubiło siȩ, zwykle 
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Herbertowi. Zapewne w trakcie jego licznych podróży zagranicznych, w trakcie których siłą 
rzeczy także pisał listy.
B. B.: Czy Herbert kiedykolwiek napisał wiersz zadedykowany swojemu przyjacielowi i tłu-
maczowi Dedeciusowi? 
P. Ch.: Istnieje jeden wiersz Herberta zadedykowany Karlowi Dedeciusowi. Utwór Colanto-
nio – S. Gierolamo e il Leone powstały po wizycie w muzeum w Neapolu jest poświȩcony 
patronowi wszystkich tłumaczy św. Hieronimowi – tłumaczowi Wulgaty. Rzeczony wiersz nie 
wszedł do żadnego polskiego zbioru liryków Herberta, lecz ukazał siȩ w drugim, zmienionym 
wydaniu niemieckiego tomiku o tytule Inschrift (Suhrkamp 1973).
B. B.: Co łączyło obu twórców, a co ich dzieliło? 
P. Ch.: Edycja listów jest m.in. opowieścią o przyjaźni, która pod koniec lat siedemdziesią-
tych zaczȩła siȩ psuć. Tłem gasnącej relacji była choroba dwubiegunowa Zbigniewa Herberta; 
w tym czasie pisarz zrywał wiele kontaktów z ludźmi, których wcześniej darzył przyjaźnią. 
W tym czasie Dedecius był coraz bardziej zajȩty sprawami związanymi z nowo powstałym 
ośrodkiem polonistycznym w Darmstadcie (Deutsches Polen-Institut). 
B. B.: Jaki okres wymiany korespondencyjnej uważa pan za najciekawszy? 
P. Ch.: Najciekawszym okresem w korespondencji jest chyba druga połowa lat sześćdziesią-
tych. Jest to czas, kiedy Zbigniew Herbert stawia swoje pierwsze kroki na arenie miȩdzynaro-
dowej; wydarzenia i publikacje z tego okresu sprawiły, że Herbert stał siȩ – w opinii krytyków 
i czytelników – poetą na wskroś europejskim, pisarzem, którego tworczość została doskonale 
przyjȩta w Niemczech i Austrii. Wielkie zasługi w tym zakresie miał Karl Dedecius.
B. B.: Komu (szczególnie) poleciłby Pan tȩ ksiażkȩ? 
P. Ch.: Książkȩ polecam przede wszystkim miło-
śnikom twórczości Zbigniewa Herberta, ale również 
wszystkim osobom zainteresowanym obecnością lite-
ratury polskiej poza jej granicami, zwłaszcza w kra-
jach jȩzyka niemieckiego. 
[E-BOOK] Zbigniew Herbert, Karl Dedecius. „Ko-
chany Karolu, Mecenasie i Ciemiężco”. Listy 1959–
1994 (uksw.edu.pl)
Zebrał, opracował i przypisami opatrzył Przemysław 
Chojnowski przy współpracy Henryka Citko. Wstę-
pem poprzedzili: Wojciech Kudyba, Przemysław 
Chojnowski. Z autografów do druku przygotowała 
Marlena Tomal. Wydawnictw Naukowe UKSW, War-
szawa 2022, ss. 480.

Przemysław Chojnowski - doc. dr hab., Senior Lec-
turer w Instytucie Slawistyki Uniwersytetu Wiedeń-
skiego; pracownik naukowy Centrum Kompetencji i 
Koordynacji Języka Polskiego w St. Marienthal (Sak-
sonia). Przedmiotem jego zainteresowań badawczych 
są przekłady i recepcja literatury polskiej w niemiec-
kojęzycznym kręgu kulturowym, transfer literaury, 
socjologia przekładu, aspekty literackiego bilingwizmu, polsko-niemieckie kontakty języko-
we oraz tradycje nauczania języka polskiego jako obcego. 
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Ważniejsze publikacje książkowe:
Monografie:
Zur Strategie und Poetik des Übersetzens. Eine Untersuchung der Anthologien zur polnischen 
Lyrik von Karl Dedecius. Reihe TransÜD Arbeiten zur Theorie und Praxis des Übersetzens. 
Hg. von Hartwig Kalverkämper und Larisa Schippel, Frank & Timme. Verlag für wissenscha-
ftliche Literatur, Berlin 2005. 
Liminalność i bycie „pomiędzy” w twórczości Petera (Piotra) Lachmanna. Studium literac-
ko-kulturowe [Liminalität und Dazwischensein im Oeuvre von Peter (Piotr) Lachmann. Eine 
literatur- und kulturwissenschaftliche Untersuchung], Universitas TAiWPN, Kraków 2020. 

Redakcje:
Dedecius – Miłosz. Listy / Briefe 1958-2000, Forum Kultury Łódź / Neisse Verlag, Dresden 
2011. 
Zbigniew Herbert und Österreich. (Reihe: Wechselwirkungen. Österreichische Literatur im 
internationalen Kontext). Peter Lang, Berlin 2020.
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Beata Bednarowska - filolożka, germanistka i anglistka, 
absolwentka europeistyki, dydaktyczka (język niemiecki 
i polski jako obcy) i tłumaczka, członkini jury konkursu  
„Lesen gehen”,  pośredniczka między kulturami polską  
i niemiecką.



 Witold Zakrzewski: Moim rozmówcą jest dr hab. Michał Haake, wykadowca w Insty-
tucie Historii Sztuki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Jednak praca i jej 
miejsce nie będą tematem naszej rozmowy, lecz niezwykła wystawa w Muzeum Narodowym 
w Krakowie, której Michał jest kuratorem. Mowa o wystawie „Matejko. Malarz i Historia”. 
Można ją oglądać jeszcze do 7 stycznia przyszłego roku. Ta fascynująca i wielopoziomowa 
ekspozycja wzbudziła nie tylko we mnie podziw, zaciekawienie i pewien niedosyt. Tym bar-
dziej ucieszyłem się, widząc, że jesteś jej głównym reżyserem. Dlaczego właśnie twoja osoba i 
Mistrz Jan, jakie szczególne więzi łączą cię z autorem najpopularniejszego jego dzieła „Bitwą 
pod Grunwaldem”?
 Michał Haake: Dziękuję za zaproszenie do 
rozmowy. Zabrzmi to patetycznie, ale Matejko był mi 
zawsze bliski, między innymi dzięki książce Juliu-
sza Starzyńskiego z 1957 roku, zawierającej rysunki i 
szkice Matejki, którą miała moja mama. Zresztą mam 
ją ze sobą, bo prezentowałem dziś studentom. Ten al-
bum pokazał mi, jakim wspaniałym rysownikiem był 
Matejko. Rysunek obnaża bowiem wszelkie niedocią-
gnięcia warsztatowe. Od dzieciństwa dużo rysował 
i doskonalił się. Na studiach miałem to szczęście, że 
mogłem także wysłuchać wykładu monograficznego 
o Matejce, prowadzonego przez mojego mistrza aka-
demickiego, profesora Wojciecha Suchockiego. Potem 
pisałem doktorat o portretach Matejki, których na wy-
stawie akurat prawie nie ma. I skoro pytasz, w jakim 
sensie ta wystawa jest mi bliska, to była ona okazją do 
tego, żeby po części uwzględnić w niej efekty najnow-
szych badań o Matejce prowadzonych m.in. przez prof. 
Suchockiego. Tak więc, pewne interpretacje, które tam 
wprowadziłem, pokazują, że twórczość Jana Matejki 
wymaga badań i pod wieloma względami jest nadal do 
odkrycia.
 Potraktowałem tę wystawę jak swego rodzaju wyzwanie, bo od wieku niemal utrzymuje 
się opinia o Matejce, sformułowana jeszcze przez Stanisława Witkiewicza, jako o być może nie 
najgorszym historyku, ale malarzu wręcz żadnym, odmawiająca mu możliwości stworzenia 
dobrego obrazu - jeśli chodzi o przestrzeń, kolorystykę, o realizm, najogólniej rzecz biorąc.
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Rozmowa

Cóż po Matejce?
Witold Zakrzewski

Fragment	ubioru	Stańczyka	na	tle	eks-
pozycji	wystawy	Matejko.	Malarz	i	Hi-
storia.



Nawet jeśli potem Witkiewicz-ojciec dowartościowywał Matejkę, to raczej jako artystę, który 
jest silny duchem, wzniosłością myśli, co jednak nie przekładało się na dobre malarstwo. I ta 
opinia wpływowego krytyka zaważyła na późniejszych sądach, że Matejko myślał nie jako 
malarz, lecz jako historyk. Jarosław Krawczyk, autor jednej z najważniejszych książek o Ma-
tejce stawia wprost tezę: to są obrazy bardzo ciekawe, jeśli chodzi o koncepcje historyczne, 

ale ich wartość artystyczna jest wątpli-
wa. Nie podzielam tego zdania. Matejko 
malarstwo jemu współczesne pod wie-
loma względami przerasta, jeśli chodzi  
o świadomość malarską, o sposób,  
w jaki można wyrażać treści za pomocą 
języka wizualnego. I ta wystawa, mam 
nadzieję, mój pogląd odzwierciedla.
 WZ: Właśnie, wspominasz o kon-
tekście historycznym, kryzysie akade-
mizmu, rodzącej się awangardzie, tak-
że nowej krytyce i podejściu do sztuki. 
Obrazy Matejki przecież są w Euro-
pie doceniane, zdobywają medale, ale 
wspomniana „Bitwa pod Grunwaldem” 
zostaje w Paryżu przyjęta chłodno,  
w krajach niemieckojęzycznych - pa-
radoksalnie - zdecydowanie dobrze,  
a w Moskwie entuzjastycznie i otrzy-
muje znakomite recenzje. To o czymś 
świadczy. Bardzo istotny jest kontekst. 
Współczesny mu Henryk Siemiradzki 
uważał go za bardzo dobrego malarza. 
A przecież Siemiradzkiemu nikt nie za-
rzuci braku warsztatu i artyzmu. Nie 
wiem, czy się zgodzisz, że Matejko jest 
- pomimo sławy, europejskich wędró-
wek jego wizyjnych obrazów i kurso-

wania reprodukcji - twórcą „naszym”, polskim. Każdy rodak Matejkę zna. Kolejna sprawa 
to odbiór tego artysty przez następ-
ne pokolenia. Mogę powiedzieć  
o swoim pokoleniu lat 60. XX wie-
ku, któremu zaszczepiono kult tego 
artysty na podobieństwo wiesz-
czów. Rodzi się pytanie, czy i dla-
czego postać Matejki jest ważna dla 
kolejnych pokoleń, dlaczego powin-
na być przypominana jego twór-
czość?
 MH: To są ważne pytania. 
Nie wiem, na ile jestem reprezen-
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Kopia	olejna	 fragmentu	„Bitwy	pod	Grunwaldem”	
autorstwa	 Witolda	 Zakrzewskiego	 w	 oryginalnej	
skali	 (297x212	 cm).	 Brak	 kilku	 detali	 ze	 względów	
kompozycyjnych,	 np.	 uniesionej	 z	 mieczem	 ręki	
Wielkiego	Księcia	Witolda,	która	nierealnie	wysta-
wałaby	z	ramy.

Rysunki	i	szkice.
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tatywny dla mojego pokolenia, bo rzeczywiście ten artysta od dziecka mi towarzyszył. Pa-
miętam nawet, że jako dziecko, nieco rysujące i malujące, pokusiłem się nie tyle o kopię, co 
raczej o wariację na temat obrazu „Śmierć króla Przemysława II w Rogoźnie”. Malowałem  
z przejęciem, uświadamiając sobie, że Matejko jest dla mnie wtedy niedoścignionym mistrzem, 
zwłaszcza w opanowaniu anatomii. Zatem mam rodzaj sentymentu, ale nie wiem, jak moje po-
kolenie może go odbierać. Nie wykluczam, że raczej chłodno. Cieszyłbym się, gdybym mógł 
przeczytać ankiety wypełnione przez osoby odwiedzające wystawę. Bardzo miła dla mnie była 
opinia jednego z widzów, nastolatka, może studenta, który podczas oprowadzenia powiedział, 
chyba szczerze, że nawet go przekonałem, że Matejko to dobry malarz. Przypuszczam więc, 
że wcześniej tak nie sądził. Generalnie, uważam, że stosunek do sztuki Matejki jest obecnie 
raczej chłodny. Być może nastawienie takie mogłoby ulec zmianie wraz z wiedzą nie tyle  
o nim, co o jego obrazach. Kto wie, może wystawa przyczyni się do docenienia artysty. Druga 
kwestia, to pytanie, na ile Matejko jako artysta może być dzisiaj inspirujący. Myślę, że na pew-
no może inspirować do tego, żeby zająć się historią, niekoniecznie tą, która jego zajmowała  
i niekoniecznie w medium malarskim. Na przykład w filmie, który może pełnić rolę podobną 
do tej, jak wówczas obrazy. Film, który umiejętnie w tę historię wnika i frapująco ją pokazuje 
jest na wagę złota. Poza tym sądzę, oglądając współczesne malarstwo figuralne, że Matejko 
wciąż pokazuje, jak wielkim wyzwaniem jest malowanie postaci. Namalować dobrze nie tylko 
twarz, ale rękę i każdy element anatomii to jest naprawdę wielka sztuka. Ludzie malują czę-
sto całe życie, a i tak nie zbliżają się do tego, co Matejko w tej dziedzinie potrafił. Może więc 
dlatego warto go pokazywać, żeby nauczyć pokory dla warsztatu i kunsztu w tym zakresie, bo 
Matejko to ktoś, przy kim wiele przykładów niedociągnięć współczesnego malarstwa figura-
tywnego zostaje obnażonych.
 WZ: Twórczość Matejki jest przesiąknięta patriotyzmem i zdecydowanie marzeniem  
o Polsce, ale marzeniem wyartykułowanym przez pewien zbieg okoliczności, jakim był feno-

Jan	Matejko,	Kazanie	Skargi,	224	×	397	cm,	1862–1864.
1865	-	złoty	medal	na	wystawie	w	Paryżu.	Obraz	wypożyczony	
ze	zbiorów	Zamku	Królewskiego	w	Warszawie.
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men artysty. Trafiło po prostu na tego człowieka, mam na myśli talent i poczucie dyspozycji, 
który jakby skumulował wszystkie polskie dążenia i marzenia w dobie bardzo trudnego okresu,  
w jakim znalazła się wtedy Polska. Trzeba sobie zdać sprawę, że kolejne nieudane powstań-
cze zrywy pogłębiały traumę i zwątpienie w pokoleniach Polaków, we wszystkich zaborach  
i nagle pojawia się Matejko, który tworzy 
potęgę Polski. Wartość i tożsamość naro-
dową. To jest rzecz nie do pojęcia, nie do 
ogarnięcia na obecne czasy. Przechodzi-
my do jego osoby funkcjonującej w ży-
ciu publicznym. Kim był Jan Matejko dla 
współczesnych? Jak go odbierano? Czy 
zetknąłeś się z takimi materiałami, które 
są świadectwem miejsca i czasów?
 MH: Na wystawie można zobaczyć 
wybór dokumentów, świadectw tego, jak 
wielkim uznaniem cieszył się Matejko u 
współczesnych. To samo dotyczy meda-
li wybijanych na jego cześć czy medali 
wręczanych mu przy różnych okazjach. Skala uznania była ogromna, 
uznania wyrażanego nie tylko przez rodaków, ale przez komitety i jury różnych wystaw zagra-

nicznych, przez wiele akademii arty-
stycznych, które honorowały go swo-
im członkostwem. Międzynarodowa 
kariera, oczywiście, przekładała się na 
stosunki krajowe - wokół niego budo-
wane jest środowisko krakowskie, ran-
ga Szkoły Krakowskiej rośnie, choć on 
sam nie doczekał przemianowania jej 
na Akademię Sztuk Pięknych. Nastą-
piło to po jego śmierci i niewątpliwie 
było jego zasługą. Uczelnia zyskała 
rangę tę samą jak uczelnie w Wiedniu, 
Monachium czy Petersburgu. Rozwój 
życia artystycznego w Krakowie dzię-
ki niemu zdecydowanie przyspieszył. 
Wielu młodych artystów mogło się 
konfrontować z Mistrzem. I z perspek-
tywy czasu cenniejsze są dokonania 

tych jego uczniów, którzy wchodzili z nim w spór, wiedząc, że formuła matejkowska ma-
larstwa historycznego nie może być kontynuowana w takiej postaci, bo po prostu wszystko, 
co próbuje naśladować Matejkę, przy nim samym okazuje się nieudolne. Wielu próbowało 
malować jak Matejko, ale dzisiaj nie cenimy ich zbytnio. Potwierdza się powiedzenie, że kto 
wchodzi w buty Cycerona, Cyceronem nie zostanie. Największa siła tkwi w dziełach tych 
artystów, którzy mieli poczucie przytłoczenia Matejką i za wszelką cenę chcieli się artystycz-
nie usamodzielnić. Jacek Malczewski, najstarszy z tego grona, Stanisław Wyspiański, Józef 
Mehoffer. Oni wszyscy wypowiadali się o Matejce bardzo krytycznie, wręcz bym powiedział 
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Chorągiew	okolicznościowa	wykonana	przez	Matejkę	
na	uroczysty	powtórny	pogrzeb	szczątków	Kazimierza	
Wielkiego.

Szkice	i	rysunki.
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wrogo. Malczewski woła, że w cudzych chomątach chodzić nie zamierza, Wyspiański pisze 
w listach, że Matejko zamknął mu oczy na sztukę, że tak go stłumił, że teraz, kiedy jest we 
Francji, nie jest w stanie podziwiać nowej sztuki. Są to więc bardzo gorzkie opinie. Wystar-
czy jednak spojrzeć na sztukę ich obu, przypomnieć, jak silnie przejmowali się sprawami 
narodu, by zrozumieć, że nie poświęciliby sztuki tematyce narodowej, gdyby nie Matejko. 
Mówiąc krótko, znalezienie innej, równie doniosłej formy na mówienie o sprawach narodo-
wych jest wielkim zadaniem. A im się to udało. Każdego mistrza mierzy się skalą i jakością 
jego uczniów. Matejko był wybitnym artystą, także przez szeroki rodzaj oddziaływania, przez 
wyzwanie, jakie rzucił następnemu pokoleniu, sprawdził się – myślę - także jako pedagog.  
W każdym razie wspomniani artyści stali się twórczymi osobowościami o europejskiej randze.
 WZ: Na wystawie mamy bardzo ciekawą aranżację elementów budowania jego warsz-
tatu, ubiory dziejowe z epok Rzeczpospolitej, zbiór nagród, dyplomów i medali mu przyzna-
nych, osiągnięcia, opisy tematów i obrazów. Jest to pod wieloma względami wystawa kom-
pletna. Posiada nawet część interaktywną, gdzie jest mapa zachęcająca do zaznaczenia przez 
widza miejsca swojego pochodzenia. Po obejrzeniu wystawy miałem jednak niedosyt, polega-
jący na braku uzupełniającej prezentacji dokonań innych artystów epoki. Myślę o Siemiradz-
kim, Brandcie, Chełmońskim i innych znakomitych polskich malarzach. Jako uzupełnienia, 
porównania. Moim zdaniem z biegiem czasu może być tak, że temat historyczny zejdzie na 
drugi plan, a zyska nadzwyczajna wyobraźnia i biegłość warsztatowa Matejki. Jego kreatyw-
ność. Pojawia się pytanie o jego wiedzę o aktualnych trendach w sztuce. Przecież w tym czasie 

Fragment	ekspozycji	z	dyplomami,	nagrodami,	medalami	
i	odznaczeniami	dla	Jana	Matejki.



wiele się dzieje, odchodzi się od akademizmu, następuje jego schyłek.
 MH: Tak, aczkolwiek Matejko pod wieloma względami wykracza poza akademizm.  
W tym czasie, o którym mówisz, nie mógł tworzyć inaczej. Nie mógł „odpuścić” realistycz-
nego ujęcia postaci czy przedmiotów, mając obok siebie takich mistrzów kreowania iluzji ma-
larskiej jak Artur Grottger czy Józef Brandt. I byli wreszcie, nieco później, ale trzeba o nich 
wspomnieć - Maksymilian i Aleksander Gierymscy. Oni malowali zupełnie coś innego, co, 
wydawałoby się, nie ma z Matejką nic wspólnego, a przecież nie kto inny jak Matejko wyraził 
się o obrazie Aleksandra Gierymskiego „Trąbki”, że wprawdzie treści ważnej tam nie ma, ale 
to jest świetne malowanie. To, co chcę tutaj podkreślić, to to, że Matejko dostrzegał, że dobre 
malarstwo nie jest kwestią treści, wielkich, akademickich tematów, nawet jeśli uważał, że  
w chwili obecnej „sztuki od miłości ojczyzny oddzielać nie wolno”.
 WZ: Ówczesne trendy nie były mu więc obce? Czy możesz rozwinąć ten ciekawy wą-

tek, ważny dla jego twórczej 
drogi.
 MH: Jan Matejko jedzie po 
studiach krakowskich do Mo-
nachium, na rok, co prawda, 
ale ma okazję zapoznać się  
z tamtejszym malarstwem.  
Z wypiekami na twarzy zwie-
dza Pinakotekę, przygląda 
się Pilottiemu, Kaulbachowi  
i do nich potem nawiązuje. Bo 
„Grunwald” to jest obraz, który 
nie rekonstruuje jakiejś sytuacji 
prawdopodobnej, która mogła 
mieć miejsce na polu bitwy, 
jak to Długosz opisywał, tylko 
jest to obraz, który jest cytatem  
z różnych obrazów niemieckich.  
I to cytowanie przez Matejkę 
mistrzów niemieckich ma swój 
głęboki cel. Nie jest wynikiem 
tego, że nie miał pomysłu na 
grupę i musiał coś skopiować. 
Nie, on cytuje właśnie dlate-
go, że idea, przesłanie „Bitwy 
pod Grunwaldem” kształtu-
je się w dialogu z malarstwem 
niemieckim. To fascynująca 
historia. „Grunwald” świad-
czy o jego doskonałej znajo-

mości malarstwa niemieckiego. A inne obrazy świadczą, jak ważni byli dla niego Francuzi. 
Na marginesie, każdy kto będzie zainteresowany, sprawdzi, czy to, co mówię ma podstawy, 
ale gdy porównamy obraz „Rejtan - Upadek Polski” z „Tratwą Meduzy” Gericault’a, zoba-
czymy, że tłum postaci u Matejki jest skomponowany tak, jak tłum na tratwie. To nie jest 

Zestawienie	obrazów:	Theodore	Gericault,	„Tratwa	Meduzy”,	
1819	i	Jan	Matejko,	„Rejtan	-	Upadek	Polski”,	1866.	
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błąd, że na tej niewielkiej przestrzeni jest tylu ludzi spiętrzonych w nierealistyczny spo-
sób. Przeciwnie, artysta kreuje tę grupę nieszczęśników, którzy właśnie tracą państwo, na 
wzór nieszczęśników na tratwie. Każdą z tych grup wieńczy postać, która jest znakiem na-
dziei. U Gericault jest to postać, która dostrzega wybawienie, podnosi rękę, widząc okręt 
na horyzoncie, który żyjących ocali, a u Matejki jest to chłopiec z konfederatką i szablą, 
które są znakami nadziei. „Rejtan”, mówiąc krótko, był obrazem malowanym w dialogu  
z Gericault, mistrzem malarstwa francuskiego. Dla Matejki było to malarstwo nowoczesne, 
znał je z Luwru, miało ono pół wieku, ale było ciągle malarstwem nowoczesnym. To samo 
„Hołd Pruski”. Jest wyraźnie budowany, co niegdyś pokazał mi prof. Suchocki, w dialogu  
z obrazem „Śmierć Sardanapala”. Zobaczmy, jaki sens się z tego wyłania. Obraz Delacro-
ix ukazuje ginące królestwo, królestwo, które jest w rozkwicie i ginie, bo „Sardanapal” jest 
o upadku Babilonu, i weźmy nasz „Hołd”, który pokazuje, można powiedzieć, królestwo  
u szczytu potęgi, ale zarazem już dostrzec można, i Matejko o tym mówi, zjawiska czy pewne 
kroki polityczne, symptomy, które państwo polskie osłabią na tyle, że także upadnie.
 WZ: Przez historyków wydarzenie to oceniane jest jako niewykorzystane politycznie.
 MH: Tak, i dialog z Delacroix jest taką podpowiedzią, by nie traktować „Hołdu” wy-
łącznie jako przedstawienie triumfu, lecz w triumfie dostrzec zapowiedź dramatu.
 WZ: Mówiąc o znajomości przez Matejkę niemieckiego malarstwa i malar-
skich cytatach uzmysłowiłeś mi fenomen kontrastowego powodzenia dzieła „Bitwa pod 
Grunwaldem” za granicą. Właściwie wszędzie, gdzie był pokazywany - od Wiednia, 
Berlina, Petersburga po Paryż - zapewne z racji wyraźnie narodowego tematu odnosił suk-
cesy frekwencyjne. Pochwały krytyków dotyczyły głównie warsztatu, budząc jednocze-
śnie kąśliwe zarzuty np. o braku kompozycji czy polskości. Jednak na uroczystą pierwszą 
prezentację dzieła, 28 września 1878 roku, do Krakowa przybył sam następca tronu, ar-
cyksiążę Karol Ludwik. Pokazy w zaborach, Warszawie i Lwowie, zgromadziły tłumy,  
a obraz budził tam nabożną cześć.
 MH: Odbiór tych dzieł za granicą był oczywiście wieloaspektowy, choć kryterium poli-
tyczne nierzadko górowało. I Matejko to kryterium uwzględniał i także nim się kierował. Dla 
mnie dzisiaj niemniej ważne jest, żeby docenić Matejkę w kontekście wielkiej sztuki. Wspo-
minaliśmy przy okazji „Grunwaldu” o malarstwie niemieckim, ale u źródeł tego obrazu leży 
słynny fresk „Bitwa Konstantyna” Rafaela, który jest w stanzach Konstantyna na Watykanie. 
To obraz, do którego całe malarstwo batalistyczne nawiązuje. Chodzi o schemat, polegający 
na wyeksponowaniu dwóch wodzów, jednego zwycięskiego, na wspiętym koniu, drugiego gi-
nącego, przegranego, zwalanego z wierzchowca. Schemat ten przejął Matejko malując w taki 
sposób Witolda i Urlicha von Jungingen. W podstawowej warstwie obraz sięga wprost do wiel-
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kiej tradycji malarstwa. A o samym Witoldzie, o którym także wspomniałeś, że w Twojej kopii 
został usunięty, można powiedzieć jeszcze więcej. Bo cóż ten Witold robi? Szarżuje unosząc 
miecz i niewielką tarczę w typie perskim. Kto tak się zachowuje podczas bitwy, że unosi ręce 
jak do wiktorii? Owszem, jest to znak wiktorii i, mówiąc o cytatach, zobaczmy w nim postać 
Michała Archanioła z fresku „Sąd Ostateczny” Petera Corneliusa, który znajduje się w koście-
le św. Ludwika w Monachium. Matejko zna ten fresk. I tak Witold staje się znakiem boskiej 
opatrzności, kimś więcej, niż tylko uczestnikiem bitwy.
 WZ: To niezwykle sugestywne przedstawienie tej postaci i innych ważnych tam posta-
ci. Wchodzimy w kwestię niezwykłego optymizmu Matejki, którym zaraża swoich współcze-
snych. Nie  jest to rejestrator klęsk Polski.
 MH: To jest bardzo ważna kwestia, nad którą głowi się historia sztuki od lat. To jest py-
tanie o stosunek Matejki do tzw. krakowskiej szkoły historycznej. Matejko, malując triumfy, 
wskazuje również na to, co nie zostało wykorzystane. W „Grunwaldzie” triumf jest niewątpli-
wy, jednak po prawej stronie znajduje się Henryk von Plauen, który skutecznie się broni, jest 
przypomnieniem postaci, która pod Grunwaldem nie brała udziału, ale zdążyła ufortyfikować 
Malbork i obronić przed wojskami polskimi. Henryk von Plauen obecny u Matejki na polu 
bitwy jest tym, który przypomina, że kampania nie osiąga głównego celu – całkowitego poko-
nania Zakonu. Matejko bynajmniej nie demistyfikuje historii, nie podważa rangi zwycięstwa. 
Pokazuje jednak złożoność historii, jak mówił, „całość dziejowego wypadku”, przypomina, 
że historia jest także pasmem niewykorzystanych szans. Ten optymizm bierze się z wiary  
w bożą Opatrzność. Matejko wierzył, że czuwała ona nad zwycięzcami spod Grunwaldu czy 
Wiednia, i dlatego ukazuje ponad nim postaci św. Stanisława czy gołębicę wraz z tęczą. Rola 
wiary w Opatrzność w czasach zaborów wzrastała. Kolejne powstania okazały się katastrofą.  
W drugiej połowie XIX w. Europa już się nie zastanawia nad kwestią niepodległości Polski.  
 Ale rzecz się do tego nie sprowadza. Skarga na pierwszym wielkim obrazie historycznym 
Matejki przypomina, że porządek polityczny ma szanse przetrwać, jeśli nie stoi w sprzeczności  
z prawami bożymi. „Rejtan”, kolejny obraz z wielkiego cyklu historycznego, pokazuje upadek 
tego porządku. Polacy w czasie zaborów, głosi program Matejki, przechodzą pokutę za to nie-
gdysiejsze sprzeniewierzenie się ideałom państwa prawa. W dążeniach do niepodległości nie  
można o tych bożych prawach zapominać. To właśnie mówi chłopiec na obrazie „Wernyhora”,  
symbol przyszłego pokolenia, z którym trzeba wiązać nadzieje na odzyskanie wolności, trzy-
mający w rękach ryngraf z wizerunkiem Matki Boskiej Częstochowskiej. Taki był program 
Matejki.
 WZ: Stąd fenomen Piłsudskiego, który potrafił nie zwątpić, wykorzystał sprzyjające 
okoliczności i z garstką legionistów zdobył niepodległość. Urzeczywistniając marzenie Matej-
ki i pokoleń Polaków kończy w niemal bezkrwawy sposób 123 lata zaborów...

Druga	część	wywiadu	z	dr	hab.	Michałem	Haake	w	następnym	numerze	„Wielkopolskiego
Widnokręgu”.	Tekst	 autoryzowany	14	 listopada	2023r.	Fot.	Witold	Zakrzewski©,	Th.	Geri-
cault,	Tratwa	Meduzy,	Luwr	-	źródło:	Wikimedia.
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Michał Haake, profesor	UAM,	dr	hab.,	wykładowca	w	Instytucie	Histo-
rii	 Sztuki	 Uniwersytetu	 im.	 Adama	Mickiewicza	 w	 Poznaniu.	 Członek	
Stowarzyszenia	Historyków	 Sztuki.	 Zajmuje	 się	między	 innymi	 historią	
malarstwa	nowożytnego	 i	sztuki	nowoczesnej,	 teorią	symbolu	 i	krytyką	
artystyczną.	Kurator	wystaw,	autor	licznych	opracowań,	artykułów	i	pro-
jektów	badawczych.	



 Dzisiaj w Tokio w Meiji Jingu (najważniejszej świątyni shintoizmu) odbyła się Wielka.
Uroczystość Szinto, upamiętniająca 155 rocznicę urodzin cesarza Meiji (1852-1912). Zapro-
szono ambasadorów z korpusu dyplomatycznego akredytowanych w Tokio. Poszliśmy tam  
w imieniu naszego ambasadora. Świątynia jest bardzo ważnym miejscem nie tylko dla aktu-
alnej stolicy kraju, ale dla wszystkich Japończyków. Era Meiji - to okres, gdy Japonia przepro-
wadziła reformy polityczne, społeczne, kulturowe i weszła w najświetniejszy okres rozkwitu 
od dwóch tysięcy lat. W świątyni czci się 122 bóstwa - duchy cesarza Japonii i jego małżonki 
cesarzowej Shoken. 
 Pierwszym elementem uroczystości było przywitanie się z kapłanem w białej szacie, 
przed którym należało skłonić głowę. Następnie kapłan uniósł biały pióropusz, umocowany 
na drążku niczym kropidło i omiótł nim jak miotełką do odkurzania głowę każdego z nas. 
Należało to do rytuału oczyszczającego. Każdy wyznawca szinto przed wejściem do świątyni 
powinien ponadto dokonać oczyszczającej ablucji wodą. Po ponownym ukłonie wprowadzo-
no nas na teren świątyni, gdzie posadzono twarzą do sanktuarium. Przed oczyma mieliśmy 
dziedziniec z niskim, pokrytym dywanem podium. Po prawej stronie sanktuarium siedzieli 
elegancko ubrani wybitni członkowie Stowarzyszenia Wyznawców Zrzeszonych przy Świąty-
ni Meiji. Stowarzyszenie powstało w 1946 roku po to, by po klęsce II wojny światowej wska-
zywać Japończykom drogę duchowego rozwoju. 
 Uroczystości rozpoczęły się wejściem kapłanów do świątyni. Kroczyli jeden za dru-
gim ubrani w ceremonialne czerwone i czarne szaty. Na głowie mieli czapki z pióropuszami. 
Ich krokom towarzyszył dźwięk olbrzymiego bębna znajdującego się na dziedzińcu z prawej 
strony. Na znak głównego kapłana wszyscy wstali i wraz z nim skłonili głowy, prosząc tym 
samym Kami (duchy cesarza i cesarzowej), by zechciały przyjąć hołd w postaci ceremonii. 
Kapłan zaczął otwierać drzwi do sanktuarium. Wszyscy staliśmy w ukłonie do momentu, gdy 
drzwi rozwarły się całkowicie. Kapłan wydawał przy okazji tej czynności bardzo osobliwy 
dźwięk - przeciągły i na wysokim tonie. Odezwały się też dźwięki dobywane przez muzyków 
siedzących po lewej stronie dziedzińca, w pobliżu sanktuarium. Samych drzwi nie było widać, 
gdyż znajdowały się na szczycie schodów prowadzących stromo w górę. Następnie kapła-
ni rozpoczęli składanie ofiar. Dwanaście różnych rodzajów jedzenia zostało przyniesionych  
w naczyniach ofiarnych przez młodszych kapłanów. Zdejmowali oni specjalne świątynne 
klapki przed wejściem na pierwszy pokryty dywanem pomost. Z góry, z prawej i lewej strony 
schodów schodziło dwóch innych kapłanów, którzy byli boso. Odbierali po kolei naczynia 
ofiarne i przenosili je wyżej, na drugi pomost. Tam z kolei inni odbierali od nich ofiary i wno-
sili je do sanktuarium, czego już nie mogliśmy widzieć. Zwracał uwagę sposób wchodzenia  
i schodzenia kapłanów ze schodów. Ich stopy w białych skarpetkach poruszały się w ten spo-
sób, że przy wchodzeniu w górę kapłan idący z lewej strony podnosił lewą nogę na schodek  
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Uważność i rytuał
Danuta Zasada



i dostawiał prawa, a kapłan z prawej strony schodów unosił w górę jako pierwszą nogę prawą 
a dostawiał lewą. Muzycy grali starą muzykę dworską gagaku. W skład „orkiestry” wchodził, 
jak mogłam dostrzec i zapamiętać, instrument w kształcie fletu, używany tak jak flet oraz 
bęben i drewniane patyczki. Kiedy kapłani złożyli dary, wtedy dostojne Stowarzyszenie prze-
kazało swoją ofiarę. Została ona przejęta przez kapłana i wniesiona do sanktuarium na górę.
 Naczelny kapłan w czarnej mieniącej się na czerwono szacie odmówił modlitwę za 
pokój, pomyślność i zdrowie. Był to rodzaj melodyjnej recytacji w języku japońskim. Gdy 
skończył, na dziedziniec świątyni wkroczył orszak, w którym szli posłańcy z ofiarą przeka-
zaną przez dwór cesarski. Orszak składał się z ubranego na czarno starszego kapłana oraz 
młodszych towarzyszących mu z przodu i z tyłu. Kilku niosło na ramionach coś, co wyglądało 
jak arka przymierza, nakryte było tkaniną z symbolem dworu cesarskiego - chryzantemą. Sta-
nęli oni przy schodach z prawej strony sanktuarium. Posłaniec cesarski najpierw złożył ofiarę  
w postaci białej dużej skrzynki, która została przez kapłanów wniesiona po schodach na górę, 
po czym usiadł na pomoście przed wejściem do sanktuarium tyłem do gości, czyli do nas. 
Rozpostarł na ziemi swoją obszerną szatę, a po chwili przyniesiono mu olbrzymią białą kartę 
papieru, z której odczytał cesarskie przesłanie. Następnie dostarczono mały drewniany stolik, 
aby wysłannik cesarski mógł złożyć tamagushi - gałązkę drzewa sakaki, które uważane jest  
w shintoizmie za święte. Gałązka była zielona i skromna. 
 Wkroczyły teraz na podium cztery tancerki świątynne - dziewczyny ubrane w stroje 
ceremonialne i zatańczyły religijny taniec - bardzo powolny i dostojny. Po tańcu wszyscy 
goście zaśpiewali hymn opiewający zasługi cesarza Meiji dla Japonii. Każdy z nas wcześniej 
otrzymał słowa hymnu w języku japońskim i angielskim, a jeszcze zanim zaczęła się właściwa 
ceremonia, goście musieli tytułem próby zaśpiewać hymn. Po hymnie uczestnicy ceremonii 
składali w ofierze swoje gałązki. Prowadzący kapłan w czerwonej szacie przez mikrofon za-
powiadał nazwisko i funkcję tego, kto zbliżał się do drewnianego stołu przeznaczonego na 
składnie ofiar. Byli tam burmistrzowie dzielnic, rektorzy uniwersytetów, prezesi firm, kilka 
starszych kobiet w kimonach i tylko jedna stosunkowo młoda kobieta w czarnym kostiumie, 
która złożyła swoją gałązkę jako ostatnia. Podszedłszy do stolika najpierw dwa razy nisko się 
kłaniali, kładli gałązkę, dwa razy klaskali w dłonie, opuszczali ręce wzdłuż ciała i ponownie 
wykonywali skłon. Po złożeniu ostatniej gałązki wszyscy goście wstali, ukłonili się i dwa razy 
klasnęli w ręce. 
 Kapłani przystąpili do znoszenia ofiar z sanktuarium w dół do pomieszczenia, którego 
nie mogliśmy widzieć. Naczelny kapłan dokonał uroczystego zamknięcia sanktuarium, wydał 
z siebie wysoki dźwięk, kiedy odrzwia się zamykały, wraz ze wszystkimi gośćmi ukłonił się 
głęboko i wygłosił przemówienie do zebranych. Wspomniał o okazji, dla jakiej wszyscy się ze-
brali, o znaczeniu świątyni i cesarza oraz cesarzowej Meiji. Gdy kapłani opuszczali świątynię, 
można było przyjrzeć się ich obuwiu. Były to drewniane czarne klapki na grubej podeszwie 
z drewna. Donośny dźwięk bębna oznaczał, że ceremonia się zakończyła. Tuż po orszaku ka-
płanów, ruszyli ku wyjściu członkowie Stowarzyszenia. Byli to ubrani na czarno mocno starsi 
ludzie o bardzo bladych cerach. Niektóre kobiety poruszały się z trudem w swoich krępujących 
krok kimonach i były podtrzymywane przez mężczyzn lub młodsze towarzyszki. 
 Po ceremonii poproszono nas do sali recepcyjnej i poczęstowano lunchem. Ceremo-
nia trwała 1,5 godziny. Lunch sponsorowany był przez jednego z członków Stowarzyszenia  
i obsługiwany przez młodszych stażem kapłanów. Podano wino i piwo. Nie było tradycyjnego 
alkoholu japońskiego - sake. Gdy wyszliśmy na otwarty, dostępny dla wszystkich dziedziniec, 
ujrzeliśmy mnóstwo ludzi, wiele osób miało na sobie kimona. Panowała atmosfera festynu.
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 Opisuję tę ceremonię tak szczegółowo, by zaznaczyć, że Japonia kocha się w rytuałach. 
Czasami ma się wrażenie, że rytuały zastępują albo wręcz stanowią same w sobie treść pew-
nych czynności – nie tylko tych służących oddawaniu czci bogom – kami – ale również in-
nych, bardziej świeckich, jak na przykład ceremonia herbaty. Rytuały są czymś, co stanowi 
obecny w tej kulturze element uważności – wykonywania każdego gestu w taki sposób, jakby 
od tego zależały losy wszechświata.

Tokio,	3	listopada	2007
Danuta	Zasada
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Japonia dzisiaj
Alicja Bednarowska-Dziarkowska
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Mirka Szychowiak

Jeszcze chwila

Nie będę już nigdy pisał o śmierci,
zwłaszcza o twojej. Nie proś.

Kolejną noc siedzi przy łóżku i trzyma
wciąż jeszcze ciepłą i miękką rękę Ewy.
 
Umawialiśmy się inaczej, miałem umrzeć
pierwszy. Jeszcze nie teraz, tyle spraw
rozgrzebanych, ogród zapuszczony, opuszczony
- czasu wystarcza tylko dla ciebie. Reszta leży.
 
Nie planowałam tego, jestem przecież młodsza,
bardziej zaradna; gdybyś umarł, pozbierałabym się
szybciej. Wiesz, że jestem twarda. Że byłam.
 
Czas umierać, ale jakoś mi się nie chce.
 
Ilu rzeczy się nie dało, gdzie nie zdążę już być,
z kim się nie spotkam? Coś zapisane, zaczęte,

umówione, oczekiwane. Nikt niczego za mnie
nie skończy, to już będą moje byłe sprawy.
 
Płaczą cicho. Ona z bólu, on z żalu, nikomu
już niepotrzebni osobno, jeszcze chwilę razem.
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PIC

Chciałbym, żeby pani urodziła mi syna

Wpadłam. Szybko okazało się, że raczej
przepadłam. Naiwna mucha, która nie
wiedziała, że pająki czasem noszą spodnie
i potrafią pięknie mówić.

Wiesz,
Nawet poczułam dumę przez moment,
Byłam wzruszona i on to widział.
Zostaliśmy zostali parą, nie znając jeszcze
Swoich imion. Dziecko, które za szybko
mu obiecałam, nigdy się nie urodziło.

Nie wracał więcej do tematu, mnie coraz
trudniej było myśleć o nim, jak o ojcu.

Uciekłam za późno. Powiedział kiedyś,
że umrze beze mnie. Przecież byłam już
w miarę rozgarnięta; fałsz ma swoje kolory,
mogłam się wtedy lepiej temu przyjrzeć.

Popatrz, nie myślałam o nim przez
tyle lat, a teraz nagle wpycha się
po chamsku do wiersza i jeśli go nie
skończę, zacznę rzygać.

To pa, do następnego.

Ptaszek

Niosę to w sobie jak obiad, który od lat
zalega w żołądku i proces trawienia
lekceważy ten ciężar. Boli? Kiedy o tym
myślę boli mnie wszystko, głównie oczy.
One mają dobrą pamięć. Absolutną.

Co myślała dziewięcioletnia dziewczynka
skacząc z okna na trzecim piętrze?
Że pofrunie albo spadnie miękko na trawnik?
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Nikt nie widział, kiedy wyskoczyła. Leżała
na chodniku w białej, komunijnej sukience,
z rozrzuconymi rękami, twarzą do ziemi.
Nikt nie krzyczał, było cicho, po chwili
jakieś dziecko krzyknęło, że to chyba Gosia.

Czwarte, późne dziecko. Matka dawno wyrosła
z pieluch i papek, ojciec z nocnego płaczu
I czułości. Starsi bracia wstydzili się ciężarnej
matki, potem płaczącego noworodka w wózku.

Czy kiedyś w końcu poczuła, że nie wypada być?

Młoda matka z wózkiem spotyka piegowatą,
smutną dziewczynkę przy kiosku. Drażnią ją
wścibskie pytania, piskliwe zachwyty nad
niemowlakiem w wózku, dziewczynka jest
natrętna. Matka czuje się przy niej za młoda.

Odtąd na jej widok p r z e c h o d z i  s i ę
na drugą stronę ulicy, o m i j a wzrokiem,
n i e  s ł y s z y  s i ę proszących nawoływań.

Trwało to i trwało, ale kiedyś dziewczynka
przestała wołać, odwracała głowę, uciekała.
Nienawidzę tej młodej matki, która nie chciała
wtedy patrzeć i słyszeć. Nienawidzę jej.

Dzisiaj chciałaby otworzyć oczy i zobaczyć.
Nie da się. Został tylko ten ciężar, a on nie
pozwoli o sobie zapomnieć. Nie może.

Mirka Szychowiak - poetka,	autorka	kilku	tomików	poetyc-
kich	(debiutancka	książka	w	2005	roku	„Człap	story”),	wie-
lokrotnie	nagradzana	w	ogólnopolskich	konkursach	poetyc-
kich,	mieszka	w	Księżycach	niedaleko	Wrocławia,	rezydentka	 
Pałacu	Myśliwskiego	w	Antoninie	w	2023	roku.
Strona	autorki:
http://mirczyne.blogspot.com/2021/08/wyzej.html?m=1

Mirka	Szychowiak

http://mirczyne.blogspot.com/2021/08/wyzej.html?m=1
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Hatifnatowie

Dawidowi

Według mamy Muminka
Hatifnatowie nie mają żadnych uczuć,
a ja wyobrażam sobie

tik-toki o tym,
jak ją strollować, przebierając się
za rzodkiew i wywołując zwarcie w kuchni.
Wyobrażam sobie

ich śmiech,
wyobrażam sobie bliskość
w tym zwarciu.

* * *

Mógłbym mieć syndrom oszusta,
że nie jestem wystarczająco normatywny,

wymiarowy - nie wierzę w rewitalizację, wierzę,
że w Rezerwacie Przyrody Nieżywionej Żurawiniec
wróci przyroda ożywiona, wierzę w żywioły

będące poza mną. Twierdzisz,
że jestem bardzo vanilla, „I to jest okej” – od razu dodajesz.
Mam syndrom oszusta, że nie jestem wystarczająco queerowy.
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Jakub Sajkowski
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Według Deleuza

Claptonowi

Uwaga, pies! To, że mnie nie widać, nie znaczy, że mnie nie ma.
Jestem w zapachu
martwego kreta, którym się maskuję, jestem w zapachu
martwego kreta, którego ekskomunikowano
za kopanie zbyt blisko cmentarzy,
jestem jego pieśnią renegata. Jestem

przyjmowanymi wraz z karmą tłuszczami trans,
które nie mnie, a ludziom
odbierają życie, jestem tranzycją
która daje nowe życie,
jestem nieorganicznym ciałem Deleuza,

jestem zawsze obok, bez flirtu,
jestem zawsze obok, bez filtru.

* * *

Albo jedyna kontrola, którą masz nad światem,
to wziąć w garść zerwany bez, jego ulotny zapach,
chyba że potrafisz robić nalewkę z bzu,
a potem pijesz ten bez, upaja cię bez, wśród bzu
wstępujesz w brak, jak mówią Rosjanie
na małżeństwa, na łączenie się

w parę, która skrapla się, i zalewa całe miasto,

i jedyna kontrola, którą masz nad światem,
to wpisać w aplikację punktualność niska
i wyobrażasz sobie, kiedy przyjeżdżają
wszystkie autobusy naraz, że zrobiło im się jakoś głupio,
i wszystkie gremialnie próbują przeprosić,

i możesz ogarniać chaos rozkładu
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jazdy, być panem rozdroży, rozgałęzień, siedzącym
na zarywającej się skarpie, na pniu równym jak stół,
z zawieszonymi w powietrzu korzeniami,
kiedy upajasz się, wchłaniasz zapach żywicy,
ściętych drzew, ciętych kwiatów.

Dolce far niente

Słodkość nicnierobienia. Słodkość niebytu.
Słodkość inercji. Zakochana bez pamięci w świecie
mości się na posłaniu, na niej mości się biedronka.
Kiedy kundelka się rusza, opiekun mówi do niej
„Leć biedroneczko”, używając wołacza,
który trafia w niebyt, jest pustą antropomorfizacją.

Na następny dzień, wyrwana z posłania,
pakuje się na tylne siedzenie samochodu. Cieszy się
na podróż w nieznane. Za chwilę pośrodku niczego
siła inercji wyrzuci ją z auta.

                                     Wiersze pochodzą z przygotowywanego tomu „Dziecko bez”

Jakub Sajkowski -  mieszkający	w	Poznaniu	poeta,	nauczy-
ciel	 języków,	 tłumacz.	 Urodzony	 w	 latach	 osiemdziesią-
tych,	dziecko	lat	dziewięćdziesiątych,	dziecko	wewnętrzne	
lat	dwudziestych	(dwudziestego	pierwszego	wieku).	Opu-
blikował	kilka	książek	poetyckich,	tłumaczony	na	kilka	ję-
zyków,	wyróżniony	w	kilku	konkursach,	przekładał	wiersze	
z	angielskiego,	mandaryńskiego	i	rosyjskiego,	oraz	po	jed-
nym	wierszu	z	białoruskiego	i	ukraińskiego.	Rezydent	pa-
łacu	myśliwskiego	Radziwiłłów	w	Antoninie	w	roku	2023.
http://mirczyne.blogspot.com/2021/08/wyzej.html?m=1

Jakub	Sajkowski
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Wyprawa na szczyt

Kiedy szedłem na Caryńską
(opowiada schorowany kapucyn)
usłyszałem nagle
że ktoś za mną też dostał zadyszki
To sapał stary pies.
Poczułem się mniej samotny.

*

Trochę się modlę,
ale więcej śpię
(dodaje)
Nie będę przecież nękał Boga
swoim gadulstwem.

*

Po obiadku dwugodzinna siesta
To lenistwo?
zastanawiam się,
ale braciom mówię że depresja
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Bożena Boba-Dyga



str. 56

powrót do spisu treści

Wspomnienia zarastają legendą

Zatracam pewność
Co było naprawdę
Co mi się wydaje
Co nakłada i miesza
Może było ale nie tam i nie wtedy
Nie z tym a z tamtym
Nie mnie a jemu
Figle pamięci

Dziarska Babcia

dziubie świat laską

Idzie krokiem człowieka radosnego

Wyprostowany energiczny z podniesioną
uśmiechniętą głową
Oddech zasila atmosferę
wpisuje się w krwioobieg życia

Bożena	Boba-Dyga
Fo
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aBożena Boba-Dyga -  poetka,	 kompozytorka	 i	 wokalist-

ka,	absolwentka	Wydziału	Konserwacji	i	Restauracji	Dzieł	
Sztuki	ASP	w	Krakowie.	Mieszka	w	Krakowie.	Polecamy	
Państwu	średniometrażowy	film	z	udziałem	artystki	o	histo-
rii	edukacji	domowej	rodziny	Bobów	„W	imię	najwyższych	
wartości”	(2023).
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Tam i z powrotem – o książce Janusza 
Urbaniaka Zbywalność rzeczy
Edyta Kulczak

powrót do spisu treścipowrót do spisu treści

otwierał	pożółkłe	księgi
i	wysypywał	z	nich	ziarna
wyjmował	litery
i	układał	nowe	kręgi	(s.	18,	Samotność)

 Jeśli komuś jesienny mrok, mgła, ciężkie chmury i gęste powietrze za mało, niech śmia-
ło sięga po debiutancki tomik Janusza Urbaniaka Zbywalność	rzeczy. Neurotyczne czy neura-
steniczne snujące się wywody poetyckie głęboko zakotwiczone w psychice szalenie tkliwej, 
zatroskanej, przegranej, introwertycznej półsłówkami rzucają tropy, jak przynętę, by rozwią-
zać zagadkę życia, rozszyfrować znaczenia, do których ledwie uchylone drzwi… Ale wska-
zówek czytelnych dla odbiorcy wychowanego w kulturze europejskiej jest wiele – jak choćby 
w powyższym cytacie. Pożółkłe księgi, ziarno, litery, nowe kręgi prowadzą nasze myślenie 
w obszar rozważań i znaków świata biblijnego. Gdy zwrócimy uwagę na tytuł wiersza oraz 
uwzględnimy elementy współczesnej rzeczywistości istotne w utworach: zamknięty pokój, 
okno, lustro czy elementy natury bardziej otwarte na przestrzeń – mrok, świt, brudne mia-
steczko, śmietniki, nurt wzburzonej zamulonej rzeki, zachodzące w czerwonej poświacie słoń-
ce i pośród tego sanktuarium umieścimy człowieka, powoli wyłoni nam się sens owej opowie-
ści…
 Kim jest bohater liryczny tego tomiku? Jak zwykle, w centrum opowieści o losie stoi 
człowiek. Autor gramatycznie prezentuje go czasem jako „ja”, innym razem (szczególnie w 
wierszach początkowych), jakby przestraszony zbyt otwartym ekshibicjonizmem, tytułuje go 
„on” (wiedział, widział), który to zabieg i tak nie zmyli uważnego, czy choćby wrażliwego od-
biorcy. Bohater porusza się w świecie dość sennie i kontemplacyjnie po torze sinusoidalnym. 
Przy czym należy zaznaczyć, że znajdujemy go w momencie najniższej możliwej wartości (lub 
tuż ponad!) na osi Y, czyli chwilę po tym, gdy osiągnął punkt krytyczny i powoli krzywa za-
czyna wznosić się w górę. Mniej matematycznie – wynurza się z ciemności w jasność, z piekła 
ku niebu, z profanum ku sacrum(?).
 Odgrodzona od świata zewnętrznego przestrzeń zamyka bohatera lirycznego w cia-
snych pomieszczeniach – pokój, dom, strych, wieża, gdzie świat zewnętrzny istnieje tylko 
w obserwacjach z okna i przemyśleniach. Wyraźnie oddziela się obszar „ja” (my) – tutaj od 
„oni” (wy) – tam. Podmiot liryczny wyrzuca siebie samego poza obszar życia społecznego, ale, 
paradoksalnie, umieszcza się w jego bezpiecznym środku, w zamkniętej skrzynce - w obra-
zowaniu składniowym – w nawiasie w środku zdania, skąd ma dookolny punkt obserwacyjny  
i komfort bycia odizolowanym. 

str. 57
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 Odarcie z wszystkiego, co było, co zrobił, co posiadał, podmiot liryczny przyjmuje  
z niejakim statecznym zrozumieniem – nawet rzucanie w niego kamieniem uznaje za nor-
malne, bo gdy miał wiele dóbr i było mu dobrze, z nikim się nie dzielił albo dzielił się źle. 
Podświadomość generuje w nim chrześcijańskie poczucie winy – grzechu wobec bliźniego  
i siebie samego. Wygraża sobie z ulgą samospełnienia: dobrze ci – rozsmakowanyś/ wśród 
rozbitych luster/ przechylonych krzeseł/ rozrzuconych szklanic? (s.13), co możemy odebrać 
jako przeświadczenie o prawidłowości w strukturze porządku świata. Po grzechu przychodzi 
zasłużona kara i pokuta – wszystko zostało odebrane, została miłość - ucieleśniona jednak 
nie po hiobowemu w Bogu, lecz zwyczajnie ziemsko – w kobiecie. Ta miłość to podpora po 
wygnaniu z Raju, z wyraźnym podkreśleniem jednak utraty miłości czy przychylności Boga. 
Obojętna zgoda na cierpienie jest świadomym zaakceptowaniem odwiecznego porządku. Cier-
pienie przyjmowane z pokorą przywodzi na myśl mękę Jezusa. Bohater liryczny dzień w dzień 
odstawia głaz i próbuje narodzić się na nowo po odkupieniu win. O to, czy ofiara została przy-
jęta, czy zmartwychwstanie jest możliwe, zapytuje jednak nie Boga, lecz ludzi. Ich ustanawia 
sędziami swoich uczynków. Staje przed nimi nagi, wypatruje ich reakcji najpierw ostrożnie 
przez okno.  
 Reakcje tłumu odczytuje nieprzychylnie dla siebie, ale (znowu!) z pokorą je akceptuje. 

Czyżby jego wina wobec nich była tak wielka, że 
powstaje w tej pokorze silny jak mityczny Camu-
sowski Syzyf, milczy, zaciska zęby, wyrzeka się 
człowieczych potrzeb i podejmuje trud, zrastając 
się niemal z kamieniem, który toczy, sam stając 
się kamieniem. Będąc w złudnym przekonaniu, 
że brakuje mu skrzydeł i niedostępna dla niego 
strzelistość góry, przechodzi nieuświadomiony 
proces przeobrażania się i doskonalenia, nabie-
rania potężnej mocy, która wkrótce pozwoli mu 
wyjść z bezpiecznego acz niewygodnego kokonu  
i nieśmiało stawiać na nowo kroki wśród domostw 
małych miasteczek, biednych słabych ludzi oraz 
coraz śmielej wypatrywać słońca, choćby zacho-
dzącego. Póki trzyma w ramionach głaz, cierpi 
jak skazaniec. Przy ziemi, przy najoczywistszym 
człowieczeństwie trzyma go pewna słabość – rozt-
kliwianie się nad sobą, kwilenie jakby niemowlęce 
z wołaniem na ratunek matki. Wszak rodzi się raz 
jeszcze. Fizyczną mantrą z natury korespondującą 
z tym wydarzeniem stają się świty i magia jasno-
ści. W niej, oglądanej przez okno (znak wyjścia, 
odrodzenia), tkwi nadzieja na życie. Jest ona wy-
miernie umieszczana nie w odzyskanych skar-
bach, lecz w ludziach, którzy nabierają znaczenia 
rodziny – braci i sióstr.
Przeszłość brzmi echem w każdym wierszu, który 
staje się rachunkiem sumienia i spowiedzią. 
Podmiot i bohater wierszy chce na nowo „napisać 

Janusz	Urbaniak,	Zbywalność	rzeczy,	
FONT,	Poznań	2022.
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świat”, wierząc w moc sprawczą i kreacyjne możliwości człowieka. Układał zdania i rozdziały 
– ginęły w przepastnych falach zamulonej rzeki (s.18). Czuje, że wcześniej musi oddać kilo-
gram po kilogramie, gram po gramie wyhodowanego przez siebie złotego cielca, uskładanych 
kamyków piękna, aż wyczerpią się do ostatniego brzęku. Bo właśnie to było grzechem – gro-
madzone w łapczywych dłoniach monety brzękliwe, głośne w miłości kobiety, dudnienie al-
koholowej przestrzeni, zdrady, porzucanie, okradanie, nieotwarte listy, przekleństwa i wymio-
ty. Wszystko płynęło rzeką zdarzeń, od której odwracali się z obrzydzeniem ludzie, oglądali  
z przestrachem dłonie, czy czasem nie są współwyznawcami spienionego wzburzonego nurtu 
lub - udawali niewidzenie. Rzeka pełna mułu pochłaniała przejrzystość powietrza, czystość 
luster, jasność okien, uniemożliwiała zmycie brudu…
 Dychotomia to „ja” – „oni” wyraźnie rozdzielone. Podmiot liryczny (ja) należy do krę-
gu ciemności, jego kondycja duchowo-psychiczna określona jest semantycznie jako „wbrew 
słońcu”, a wyrażana takimi pojęciami, jak muł rzeczny, samotność, pustka, granica cienia, 
gorycznie, potopione życiorysy, przełamane słowo, przecięte ciało. „Oni” zaś idą z oczami 
zwróconymi „ku słońcu”. Te dwie drogi nie pokrywają się, może przetną czasami, by wywo-
łać w podmiocie jeszcze większe poczucie winy, nieprzystawalności, uświadomić i nazwać 
po imieniu „złem” świat, który ogarniając go bezcześcił świętości człowieczeństwa – chleb  
i wodę. 
 Przyszła wreszcie zgoda „na to co największe”. Wystarczyło mu patrzeć/ jak słońce 
leniwie kładło się/ zachodząc (s.36). Po ciemności nastaje nieśmiała, rażąca w oczy jasność. 
Uzmysławia stare zaklęcia ludzkości i przekonanie, że życie pozbawione jest linearności. Ta 
najprostsza do zdefiniowania funkcja istnienia człowieka i świata, w kosmosie zatacza spiralne 
kręgi – coraz wyżej i coraz szersze, do nieskończoności. Stają się pojęcia i rzeczy „najpiękniej-
sze”. Płoche na razie jak pojedynczy promyk – telefon od siostry, to co ukryte, jeden pień…
 Tożsamość. Cierpienie i pokuta za źle przeżyte życie nie pozbawia podmiotu lirycznego 
poczucia własnej wyjątkowości i doznawania uczucia pychy. Gloryfikowanie własnego bólu, 
rozkoszowanie się jego bezmiarem i dokuczliwością nie idzie w parze z pokorą. Jest tu sta-
nem rozumianym jako pewna wyjątkowość, szczególnie wartościowa, która stawia podmiot 
na wyższym stopniu rozumienia praw świata, czyni go posiadającym więcej (znowu!) niż 
inni – zwykli szarzy maluczcy, czyni bardziej świadomym „i wielka jest siła [jego] wygodnej 
bezbronności” (s. 42). Potężniejszą od siebie uznaje tylko doskonałą w nieskończoności, nie-
przeniknioną rozumem siłę natury, której przypisuje prawa boskie. Jej mowy pojąć nie potrafi, 
nie potrafi powtórzyć jej twórczych aktów, choć czuje się jej częścią. Jak planety tworzy się  
i doskonali, będąc chaosem wydobywającym się z ciemności niebytu w układanej doskonałej 
fraktalnej komitywie elementów boskiego zamiaru stworzenia.

byliśmy	jak	mogliśmy	nie	być
inne	stworzenia	stanowiły	tło
więc	zabijaliśmy	je	i	jedli
albo	były	nam	obojętne
bo	zamysł	dotyczył	tylko	nas

którzy	idziemy	przez	miliony	lat	
(s.	44,	Wzajemność)

Edyta	Kulczak

str. 59
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Poezja
Włochy

powrót do spisu treści

Kalina Izabela Zioła prezentuje

Igor Costanzo

Italia

Italio, złamałaś mi serce: 
po latach czekania mogę powiedzieć 
że nadal cię kocham, lecz może 
jest już za późno i wciąż tam jesteś, 
jeszcze bardziej bezwzględna, przecząca sobie. 
Żyję w udręce widząc cię zakrywającą 
twarz, nie zauważającą tego że sama  
jesteś najpiękniejsza, może dlatego, 
że nikt ci już tego nie powie. 
Mówię to więc tobie pełnym głosem. 
Ale ty nie słyszysz i toniesz 
w swoim telewizyjnym szajsie i wyglądasz 
jak pusta koperta, 
z obłąkanym uśmiechem wydrukowanym 
na swojej twarzy. 
Wiedz, że zgniotłaś moje jaja, 
z całą swoją nonszalancją i brakiem czułości. 
Jesteś pijaną matką martwiącą się 
wciąż o swoją prezencję, 
podczas gdy twoje dzieci zabijają swoje dzieci, 
by kiedyś one nie zabiły innych dzieci, 
a twój dom jest prawie pusty, 
i poruszasz się w nim samotna i rozpaczasz, 
czekając na kogoś, kto weźmie cię za rękę, 
jak wtedy, gdy byłaś młoda i beztroska. 
Italio, moja ukochana ojczyzno, spraw, by twoja ręka 
nie była już taka śmiertelnie zimna, gdyż twój kochanek 
mógłby przynieść ci krzyż 
i wystarczyłoby postawić go w nogach 
waszego łóżka, abyś się stała 
najpiękniejszą zjawą w historii świata.
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Matki

matki,
zakrywacie zawijacie, wsuwacie w kocyki - 
zawsze to robicie, 
czytacie bajki, 
legendy i opowieści, 
całujecie w policzek, 
a wasze usta są dla małżonków 
jak studnie miłości, 
rozpalone do czerwoności świty 
i mrozy, 
co obdarzają 
światłem. 

Niebieskie słońce

Dźwięk spadającego płatka śniegu 
huczy na niebie jak grzmot. 
Śnieg pokrywa cmentarze 
i pamięć usypia, puszczając lejce, 
pozostawiając nam ofiary przeznaczenia. 
W nieskończonym śnie obraz 
jest bardziej żywy niż kiedykolwiek 
i niebieskie słońce po przebudzeniu 
świeci promiennie. 
Lekko dotykasz mojego czoła, 
wizja znów nabiera kształtu i koloru : 
Błękitna akwarela gaśnie, 
bieleje skóra 
gdy niewidzialne demony 
wrzucają mnie do ognia, 
posypując czymś, co sprawia, że jestem coraz bledszy 
i nie pozwala mi uzyskać mojego normalnego wyglądu, 
Przerywam grę i patrzę na ciebie wewnętrznie, 
rozumiem, nie rozumiejąc 
i, w pojedynku z życiem, boli mnie tam, gdzie nie powinno, 
i intymnie poddaję się, 
i w okrzyku orgazmu daję upust 
odległemu Bogu. 
Moje odbicie w twoich oczach uśmiecha się, 
szczęśliwe, że jesteś ze mną, 
świadome tego piękna i tego, 
że może trzeba umrzeć, aby być wiecznym. 



Tłumaczenie	na	język	polski	Kalina	Izabela	Zioła

powrót do spisu treści
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Burza

Burza zaciemnia horyzont 
a srebrzyste drzewa oliwne rozpuszczają się w próżni;
samotny na plaży, myślę o prostej przyjemności
patrzenia na nią,
na jej uśmiech,
świadomy wymiany kilku słów
w przelotnej chwili.
Piszę na wodzie jej imię
z nadzieją, że fale rozmyją
moje cierpienie
a wiatr uniesie liście. 
Czy jesteś kobietą
mojego cierpienia, udręki,
ostrzem mojej Kalwarii,
ty, mój krótki przebłysku słońca?
Ale nie, co ja mówię!
To nie jest twoja wina,
że wystarczy tylko
kolec róży,
by miłość zmieniła swój kolor
i by wszystko przepadło.
Dudnienie pioruna zagłusza ryk fal,
zamyślony wracam do domu
wśród pierwszych kropel deszczu...
Powierzam moje serce jezioru,
bo nie można uniknąć ciosu
utraconej miłości.

Igor Costanzo	 –	 (ur.	 1980)	włoski	 poeta,	 pisarz	 i	 tłumacz,	 animator	
kultury.	Ukończył	studia	w	Weronie	na	kierunku	literatura	nowożytna	 
i	filologia	nowożytna.	Obecnie	uczy	w	Desenzano.
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prawie poeci analfabeci

na owej grupie
jedynie próżna proza
gdzie nie ma wiersza 

zgarniają kolejne nagrody

męczy mnie bezduch i inferiordonna
kolejny ałtysta wrzuca swój post
a moja dusza kona

ledwo wyszli z matki łona
i skomlą żałośnie
po zimie zawsze przychodzi wiosna

mimo to

ich wrażliwość sięgnęła końca

grupa ludzi wywołuje przywiązanie

dreszczyk emocji
wzbija w ruch samotność 

absurd
paradoks

w tym momencie
poczucie nudy
włoska natura
garbata implozja
a
pomidory lipcowe dojrzalsze ode mnie

gdzie jest moja ładowarka
powiedz mi
gdzie jest moja ładowarka
głowa - zapadnia
melancholia, utęsknienie
co powstaje w proch się obraca

ładuje zepsute urządzenie

D E B I U T Y
Jan Drzazga

Jan	Drzazga

powrót do spisu treścipowrót do spisu treści

Jestem 19-letnim studentem Global 

Communication na UAM, któremu 

niekiedy zdarza się przelać swoje 

nieokrzesane myśli na papier.
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 Zaczynając opowieść o odna-
lezieniu historycznego skarbu na szkol-
nym strychu szkoły w Biniewie muszę 
wyjaśnić, skąd się tam wzięłam. Po stu-
diach jako pierwszą otrzymałam ofertę 
pracy w Szkole Podstawowej w Binie-
wie, którą przyjęłam 36 lat temu, pomi-
mo konieczności codziennego dojazdu 
z Ostrowa Wielkopolskiego. Wtedy nie 
wiedziałam nic o historii tej placówki, 
domyślając się tylko po stanie murów, 
że jest długa. Tuż przed remontem bu-
dynku 33 lata temu, kiedy stałam się 
odpowiedzialna za jego prowadzenie, 
postanowiłam razem z pracownikami 
uporządkować szkolny strych. W naj-
bardziej oddalonym kącie leżała sterta 
starych dużych brulionów w twardej 
okładce (obok tomów „Kapitału” Mark-
sa), na pierwszy rzut oka nie zachęca-
jących do otwarcia i przekartkowania. 
Były w tym momencie obiektem, jak w 
tezie o kocie Schrödingera - zamkniętym w pudełku z trucizną, martwym i żywym jedno-
cześnie, o czym się nie dowiem, dopóki nie otworzę pudełka. A więc stos starych papierzysk 
był jednocześnie martwą stertą makulatury i żywą zapisaną historią. Dopóki nie otworzyłam 
okładek brulionów! Pierwszy brulion był do połowy zapisany gotykiem niemieckim z datą 
1896. Okazało się z tekstu, że to rok rozpoczęcia działalności szkoły w Biniewie, która miała 
służyć w czasie pruskich zaborów germanizacji okolicznych dzieci. Budynek szkoły zawierał 
dużą salę szkolną oraz mieszkanie dla nauczyciela. Zajęcia obejmowały wtedy naukę czytania 
i pisania, mówienia, rachunków, śpiewu, robótek i turniejów, religii, geografii i historii Prus 
wyłącznie w języku niemieckim. Wzruszającym zaskoczeniem okazał się zapis pod datą 1918: 
„Polska!” z wykrzyknikiem: „Niezbadane są wyroki Opatrzności Bożej! Witaj nam drogi, oj-
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Kot Schrödingera,
czyli co można znaleźć na szkolnym strychu

Wspomnienie

Elżbieta Mikołajczyk
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czysty języku ukochany! Nadszedł czas 
miłosierdzia Bożego! Najwyższy wy-
rwał nas Wszechmocą swoją najświętszą 
z wiekowej niewoli. Jemu niech będzie 
za tę łaskę niewysłowiona cześć, chwała 
i dzięki pokorne. W pierwszych dniach 
listopada 1918 r. zaczął się chwiać ko-
los niemiecko-pruski. Położenie armii 
niemieckiej na froncie zachodnim sta-
wało się z każdym dniem groźniejsze.  
W przewidywaniu katastrofy prosił rząd 
niemiecki 5 października o rozejm. Od 
tej chwili rozpoczął się rozkład państwa. 
Dziewiątego listopada wybuchła rewolu-
cja w Berlinie. (…) Siłą rzeczy powstały 
wszystkie dzielnice Polski objęte rewo-
lucją. Z Warszawy wypędzono okupan-
tów niemieckich 11 listopada.” Pierwszy 
nauczyciel szkoły w Biniewie, a był nim, 
o czym również dowiadujemy się z kro-
niki, pan Roman Ślósarczyk, opisał rów-
nież sytuację przejęcia władzy przez Po-
laków w następnych dniach i miesiącach 
oraz jak wyglądała nauka w tym czasie: 

„Zaraz po wybuchu rewolucji niemieckiej zaprowadziło wielu nauczycieli w szkołach swoich 
na własną rękę naukę w języku polskim. W szkole tutejszej nastąpiło to z początkiem tygodnia 
25 listopada 1918 r. Niestety, brak opału zmusił nas do zaprzestania nauki już od połowy grud-
nia i przerwa trwała do marca 1919 r. Nadto utrudniał nam naukę brak podręczników polskich 
oraz książek do czytania. (…) W sobotę, d. 25 października przejeżdżał koleją przez Biniew 
Naczelnik Państwa Józef Piłsudzki, udając się do Poznania. Szkoła z rzeszą ludzi z okolicy ze 
sztandarami, młodzieżą i starsza publiczność sprawiły Mu gromką owację.” 
 Obowiązek szkolny trwał wtedy od 7 do 14 roku życia. Dzieci uczyły się w trzech 
oddziałach, dwóch przed południem, jednym po południu, zimą w godzinach 9°°-12°° i 13°°-
16°°, latem 7°°-10°° i 11°°-14°°. W 1919 roku wprowadzono nowe podręczniki opracowane 
już w wolnej Polsce. Dnia 3 maja 1919 r. obchodzono w szkole po raz pierwszy polską uro-
czystość na pamiątkę uchwalenia Konstytucji 3 Maja z 1791 r. jako święto narodowe. W cza-
sach dwudziestolecia międzywojennego społeczność szkolna angażowała się w środowiskowe 
uroczystości, przygotowując teatralne przedstawienia, występy chóru „Echo”, brała udział  
w dalszych, tygodniowych wycieczkach np.: do Krakowa i Zakopanego. Świętowano, między 
innymi, imieniny Józefa Piłsudzkiego, nawet po jego śmierci. Po II Wojnie Światowej na-
stępny nauczyciel Franciszek Witkowski opisał losy mieszkańców w czasie okupacji wracają-
cych z obozów, po tułaczce. Niestety, wielu zginęło w czasie wojny. Zorganizował on również 
na nowo pracę szkoły w celu likwidacji analfabetyzmu - spadku po okupacji - wśród dzieci  
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i młodzieży, które nie mogły uczestniczyć w tajnych 
kompletach. Czytając o wydarzeniach z czasów stali-
nowskich, uśmiech wywołuje trzydniowa akcja, na-
rzucona przez rząd, zbierania stonki przez uczniów 
na polach, z konkluzją, że nie znaleziono ani jednej. 
Kroniki szkolne opisują wydarzenia do 1972 r., a ich 
kontynuację wznowiłam po objęciu prowadzenia pla-
cówki od 1991 r., również przedszkola od 2012 r. W 
1994 r., po założeniu wodociągu, udało się w czynie 
społecznym grupy mieszkańców okolic, rozbudo-
wać placówkę o kotłownię c.o., sanitariaty, zaplecze 
kuchenne i szatnię. Dzięki temu można było konty-
nuować i rozszerzyć ofertę szkolną, dostosować do 
potrzeb czasów współczesnych. Wspólnie ze społecz-
nością obchodziliśmy 600-lecie Biniewa w 2003 r., 
wydając biuletyn z tej okazji z historią miejscowości i 
placówki szkolnej oraz przygotowując okolicznościo-
we występy dzieci. 
 Szczęśliwym trafem biblioteczne i historyczne 
skarby przetrwały dwie wojny światowe oraz cza-
sy powojenne. Nie podzieliły losów wielu bibliotek, 
począwszy od Biblioteki Aleksandryjskiej i stały się 
źródłem analizy historycznej. Dzięki nim mogłam 
opublikować szczegółowe opracowanie tych kronik 
w biuletynach wydanych w roku 2006 i 2016 przez 
Gminę Ostrów Wielkopolski oraz organizować uro-
czyste obchody 100, 110 i 120 rocznicy istnienia 
placówki oświatowej w Biniewie. Fragmenty z biu-
letynów zostały umieszczone w książce „Czerwone 
szkoły. Niezakończona historia.”, wydanym przez 
Fundację Nasze Podwórko w 2019 r., współfinanso-
wanej przez Samorząd Województwa Wielkopolskie-
go, a także w publikacji „Rwie dzisiaj pęta Polska 
ukochana... Wielkopolscy nauczyciele dla niepodle-
głości.” dofinansowanej przez Samorząd Wojewódz-
twa Wielkopolskiego. Na ich podstawie powstał od-
czyt absolwentki szkoły o czasach stalinowskich oraz 
dwie prace magisterskie. Pierwszy biuletyn o historii 
placówki w Biniewie ukazał się w 2006 roku, który 
został ogłoszony przez sejm RP rokiem języka pol-
skiego, co szczególnie wzmocniło brzmienie słów 
pierwszego nauczyciela z Biniewa z 1918 r. Radość, 
która przez nie przemawia, porusza również po la-
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tach, szczególnie w obliczu globalizacji i unifikacji świata oraz grożącego nam totalitaryzmu, 
pomimo konieczności i chęci poznawania świata, życia, języków i obyczajów innych nacji.

Autorka	 jest	 poetką,	 pedagogiem,	miłośniczką	 historycz-
nych	znalezisk	na	starych	strychach,	wierną	dewizie	Róże-
wiczowskiego	wiersza:	Kochani	 ludożercy	 /	nie	zjadajmy	
się	/	dobrze/	bo	nie	zmartwychwstaniemy/	naprawdę…	

(T.	Różewicz,	List	do	ludożerców).

Elżbieta Mikołajczyk
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 Na kozetce, w gabinecie psychologa leżał młody chłopak. Wodził nerwowo wzrokiem 
po pomieszczeniu, a z jego czoła ściekał pot. Jednak to nie podenerwowanie wywołało ten 
stan.
 – Zdejmij proszę rękawiczki i szalik. Bluzę najlepiej też. – Młody mężczyzna w białej 
koszuli zamknął drzwi, a następnie usiadł wygodnie w fotelu.
 – Wolałbym nie – odpowiedział pacjent.
 – Powinieneś czuć się komfortowo. Inaczej więcej do mnie nie przyjdziesz. Nie jestem 
tu, by oceniać twój wygląd, tylko po to, by ci pomóc – wyjaśnił poprawiając okulary.
 Chłopak niechętnie zrzucił z siebie zbędne warstwy odzienia, ukazując liczne blizny po 
oparzeniach. Lekarz jednak nie przejął się tym widokiem. Sięgnął po notes i długopis, a na-
stępnie skierował wzrok na pacjenta, sygnalizując gotowość do słuchania.
 – Wszystko zaczęło się, gdy byłem dzieckiem. Mieszkaliśmy w starej wiejskiej chacie, 
takiej pokrytej strzechą. Pamiętam, że panowała wtedy susza. Odbiło się to na plonach, a do 
tego wodę musieliśmy nosić z daleka. Tego felernego dnia ojciec wybrał się właśnie po nią, 
a my z bratem wyczekiwaliśmy jego powrotu z twarzami przyklejonymi do szyby. Ucieszy-
liśmy się, gdy na niebie zobaczyliśmy chmury i wybiegliśmy na zewnątrz, by pobawić się 
w deszczu. Ale nie rozpadało się. Zamiast tego pojawiły się pioruny, a właściwie cała ich ch-
mara, więc Mama popędziła za nami i zabrała do domu. Wtedy jedna z błyskawic uderzyła 
w nasz dach, wywołując pożar. Wtedy mama wytargała nas z powrotem na dwór i pognała 
po dziadka. Staruszek ledwo chodził, samemu by nie dał rady się uratować. A wtedy ja, głupi 
bachor, pobiegłem po zabawki. Gdy je trzymałem i chciałem wracać, zorientowałem się, że ze 
wszystkich stron otacza mnie ogień. Przeraziłem się, ale po chwili mama znalazła się tuż
przy mnie. Chwyciła mnie z całej siły i wyniosła z pożaru, okrywając własnym ciałem. Mimo 
to płomienie mnie dosięgły, zostawiając te blizny. Dlatego może pan sobie wyobrazić w jak 
ciężkim stanie skończyła ona. Zmarła jeszcze zanim przyjechało pogotowie. Od tamtego czasu 
nie sypiam po nocach. Dzień w dzień śni mi się to samo. Ogień, pożar, zgliszcza. Często jesz-
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Proza

Michał Krajczyński

17

 „CZŁOWIEK W BRYLE LODOWEJ” – brzmiał jeden z nagłówków „Świeżych Wie-
ści” czytanych przez mężczyznę siedzącego na zielonej ławce w parku. Ponad gazetę wystawał 
jedynie jego czarny kapelusz z czerwoną naszywką w kształcie trupiej czachy.
– Być może zastanawiałeś się, co by było, gdybyś posiadł magiczne moce. Zapewne anali-
zowałeś możliwości, które by się przed tobą otworzyły. A czy rozważałeś, jaką cenę byłbyś 
skłonny za nie zapłacić? – spytał, nie odrywając się od lektury.

* * *
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cze widzę twarz mamy pośrodku płomieni i to jak umiera. Czasami umierają też wszyscy inni, 
a na końcu ogień dosięga także mnie. Przez mój strach nie mam w domu kuchenki gazowej 
i nie chodzę w odwiedziny do osób, które ją posiadają. Nigdy nie pojechałem na biwak, bo wie-
działem, że będzie tam ognisko. Przez tę fobię moja życie towarzyskie nie istnieje, ale to nie 
wszystko. Przed zakupem mieszkania, robiliśmy z tatą i bratem obchody po osiedlu, by spraw-
dzić, czy mieszkają na nim jacyś palacze. Tylko dlatego, że ja wyobraziłem sobie, że któryś  
z nich kiedyś przyśnie na ławce, a od niedopałków zapali się trawa, potem ławka i tak spłonie 
całe osiedle. Dzień w dzień każę sprawdzać instalację elektryczną w mieszkaniu, w obawie 
przed zwarciem i zapłonem. W każdym pomieszczeniu mamy przynajmniej po dwie gaśnice, 
mimo że to nowoczesne osiedle wyposażone w zraszacze i czujniki dymu oraz temperatury.  
 Z jednej strony tłumaczę moje zachowanie ostrożnością, ale z drugiej ludzie mówią, że 
to paranoja, którą powinienem leczyć. Dlatego w końcu zdecydowałem się do pana przyjść. 
Proszę mi powiedzieć, co pan uważa na ten temat? – opowiedział chłopak, a terapeuta skinął 
głową.
 – Wszystkie działania prowadzące do zwiększenia bezpieczeństwa i ograniczenia lęku 
są uzasadnione. Problem zaczyna się wtedy, gdy ich zastosowanie nie prowadzi do osiągnięcia 
komfortu psychicznego. Skutecznym sposobem wygrania z fobią przed danym zagrożeniem 
jest nauczenie się jak ją pokonać. Ty mógłbyś wziąć udział w jakichś kursach gaszenia ognia. 
Jeśli wiedziałbyś, jak sobie poradzić w tej konkretnej sytuacji, to zmniejszyłaby się twoja oba-
wa przed nią. Pożar zawsze ma swoją przyczynę, więc jeśli na twoim osiedlu jest od groma 
zabezpieczeń, to nic ci nie grozi. Przecież nie ma możliwości, żeby świat zaczął płonąć
sam z siebie, prawda? – wyjaśnił psycholog, jednak przerażenie malujące się na twarzy chłopa-
ka świadczyło, że słowa lekarza zamiast go przekonać, wywołały kolejny lęk. Chwilę później 
całe pomieszczenie stanęło w płomieniach.
 

 
 Mężczyzna w kapeluszu z czaszką siedział teraz na przystanku autobusowym, tym ra-
zem kartkując strony „Jeszcze Świeższych Wieści”.
 – A słyszałeś kiedyś o chorobie zwanej Syndromem Mocy Lękowej? Nie? Jak nazwa 
wskazuje, polega ona na tym, że twój największy lęk staje się mocą. Dlatego jeśli obawiasz się, 
że zła i straszna postać z czytanego tekstu ożyje, to prawdopodobnie się spotkamy – zaśmiał 
się, wychylając zza gazety, by pokazać swoją pokancerowaną twarz i pająki wybiegające z ust.
 

 – Panie prezydencie! – krzyknęła młoda blondynka ubrana w żakiet, krótką spódniczkę 
i szpilki. – Z całego kraju docierają do nas informacje o katastrofach i dziwnych incydentach. 
Jeśli wierzyć świadkom, ludzie zyskują nadprzyrodzone moce wynikające z ich fobii. Siwieją-
cy mężczyzna spojrzał na swoją atrakcyjną sekretarkę i zerwał się z fotela. Jego twarz przybra-
ła poważny wyraz, przez co znamię na nosie stało się bardziej widoczne. Poluźnił kołnierzyk 
i podszedł do okna, by je otworzyć.
 – Strasznie tu gorąco, nie sądzisz, Lisa? – spytał, by ukryć podenerwowanie, ale kobieta 
nie odpowiedziała. – Czytałem o tym w Internecie, ale myślałem, że to tylko głupi żart. Jednak 
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wygląda na to, że sytuacja jest poważniejsza niż sądziłem. Musimy się jak najszybciej dowie-
dzieć, co wywołuje to zjawisko i czym prędzej poznać lęki naszych ludzi. Nie mogę sobie po-
zwolić na jakiekolwiek straty w sztabie. Dobrze, że chociaż ja się niczego nie boję – zakończył, 
bo zadzwonił telefon. – To żona, zostaw mnie samego i sprawdź to, o co prosiłem – wyjaśnił, 
a Lisa bez słowa wyszła z gabinetu, zamykając za sobą drzwi. – Tak, kochanie?
Wiem, pracujemy nad tym… Tak, postaram się wrócić wcześniej… Będziemy mieli gościa?  
 Kto to taki? – odpowiadał, przechadzając się po gabinecie. – To twoja mamusia?! – spy-
tał nerwowo. – No dobrze, do zobaczenia – zakończył rozmowę. Gdy podniósł wzrok znad 
telefonu, wrzasnął piskliwie. Stała przed nim starsza kobieta ubrana w różową garsonkę. Omal 
nie zszedł na zawał na jej widok. Dopiero po chwili zorientował się, że to jego własne odbicie 
w lustrze.  
 

 – Wciąż tu jesteś? – spytał mężczyzna w kapeluszu z czaszką, skrywając twarz pod 
parasolem. – To by znaczyło, że nie boisz się ani pająków, ani oszpeconych twarzy. Tylko nie 
ciesz się przedwcześnie, bo każdy ma jakąś fobię. Chcesz wiedzieć, z czego wynika moja? 
Nie? I tak ci powiem. Pracowałem jako model, ale miałem też pewne nietypowe hobby.
 Lubiłem na tyle dobrze gościć u siebie nowych kolegów, że ich nigdy nie wypuszczałem. 
Koleżanek zresztą też. Ale spokojnie, tylko niektórym bez zgody ukradłem cnotę… Głównie 
dlatego, że w większości przypadków ktoś mnie uprzedził. Dzieci nie robiłem, ale umiałem 
się świetnie bawić z cudzymi. Chyba wiesz, co mam na myśli, prawda? Ale tak to już jest, że 
gdy jesteś urodziwy i kulturalny, to ludzie nie podejrzewają cię o jakiekolwiek zbrodnie, tylko 
lgną do ciebie. A gdy prawda wychodzi na jaw, zwykle są w szoku i powiadają coś w stylu „to 
dobry chłopak był, codziennie mówił dzień dobry”. Ale nie o tym chciałem mówić. Potrzebo-
wałem urody zarówno do pracy, jak i do realizowania pasji. Dlatego bałem się, że kiedyś stanę 
się na tyle szpetny i przerażający, że nikt nie odważy się do mnie choćby zbliżyć. – Kroczył 
w deszczu, zasłaniając oczy parasolem, by nie widzieć reakcji mijanych ludzi na jego nieustan-
ne metamorfozy. Zdążył już przybrać całą paletę lęków. Od ropiejących uszu i rozpadającej 
się twarzy, poprzez węże wychodzące z oczodołów, aż do potworów rodem z horrorów, gdy 
nagle przyjął wygląd przystojnego młodzieńca. – A to ciekawe – powiedział, odwracając się 
za krótko obciętym mężczyzną ubranym w biały podkoszulek z czarnym orłem.
 

 
 Grupa dzieci grała w nogę na ulicy. Wszystkie z nich czerpały radość z zabawy aż do 
momentu, gdy piłka utknęła na drzewie. Wtedy najbardziej śmiały z chłopców podbiegł do 
przechodzącego nieopodal muskularnego mężczyzny w spodniach moro.
 – Proszę pana, bo nam piłka wpadła wysoko na drzewo. O, tam – wyjaśnił brzdąc, 
wskazując palcem.
 – Nie ma sprawy, zajmę się tym – powiedział dorosły, a po chwili z kocią zwinnością 
wspiął się po pniu aż do korony, by zaraz zeskoczyć i zwrócić dzieciom utracony przedmiot. – 
Proszę bardzo.
 – Dziękuję! A wie pan, co? Ma pan fajnego orła na koszulce.
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 – Chciałbyś takiego?
 – Pewnie!
 – To symbol naszej armii krajowej. Dlatego jak podrośniesz i wstąpisz w nasze szeregi, 
to też taki dostaniesz.
 – Łał, to super, już nie mogę się doczekać!
 – Ja również, do zobaczenia – powiedział z uśmiechem na twarzy.
Dzieci pożegnały się z mężczyzną i wróciły do zabawy, a on ruszył dalej. Nie przeszedł jednak 
więcej niż sto metrów, gdy usłyszał głośny dziewczęcy pisk. Wyznawał zasadę, że żołnierz 
jest zawsze na służbie, dlatego pobiegł sprawdzić, co się wydarzyło. Na miejscu okazało się, 
że wielki pająk spadł na twarz jednej z dziewczynek bawiących się w parku. Bohater narodu 
nigdy nie zostawiał nikogo w potrzebie, więc zdjął potwora z twarzy dziecka i odstawił go na
ziemię. To jednak nie oznaczało spokoju.
 – Aaaaa! To duch – poniósł się echem krzyk młodej kobiety.
Podążając za jej głosem, żołnierz dotarł do białego przezroczystego widma mężczyzny prze-
rażonego o wiele bardziej niż panikująca dama.
 – Jaki duch?! Gdzie?! Strasznie boję się duchów! – wykrzykiwała nieświadoma zjawa. 
W tej sytuacji jedynie bohater narodu zachował zimną krew.
 – Duchy nie istnieją, a to, co widzi szanowna pani, to zwykły człowiek chory na Syn-
drom Mocy Lękowej – wyjaśnił, a gdy kobieta się uspokoiła, odwrócił się na pięcie i odszedł.
Pewnie się spóźnię, ale warto było pomóc tym ludziom – pomyślał, a następnie, by skrócić 
drogę, skręcił w ciemną uliczkę.
 – Ty psie rządowy! Jak śmiesz wchodzić na nasz teren?! – wykrzyknął przedstawiciel 
bandy zbirów uzbrojonych w noże. Żołnierz ziewnął, a następnie posłał wszystkich na ziemię 
i wezwał policję. Zaczekał na przybycie stróżów prawa i w końcu udał się na umówione spo-
tkanie. Tym razem po drodze nie spotkał go już żaden incydent. Wszedł do gabinetu psycho-
logicznego, przeprosił za spóźnienie i rozsiadł się na kozetce.
 – Pani doktor, obawiam się, że ja niczego się nie boję – powiedział, a starsza kobieta 
w beżowym żakiecie, zdjęła okulary i spojrzała na niego z niedowierzaniem.
 – W świetle ostatnich wydarzeń powinien pan się raczej cieszyć. Ludzie zazwyczaj 
przychodzą do mnie by zwalczyć swoje fobie, ba, nawet wielu moich kolegów po fachu zmie-
niło pracę z obawy przed tym, że któryś z pacjentów ich podpali. A pan martwi się, że jest pan 
zdrowy?
 – Tak, bo widzi pani, niebawem ludzkość opanuje te moce i wykorzysta je do walki. 
Podczas gdy ja zostanę w tyle, przez to, że się niczego nie boję.
 – Nie wiem, czy pana pocieszę, ale skoro boi się pan, że nie posiądzie żadnych zdolności 
nadprzyrodzonych, to pańską mocą będzie brak jakichkolwiek mocy – wyjaśniła psycholog, 
a jej załamany pacjent schował twarz w dłoniach.
 

 Świeżo namalowany napis CO SIĘ GAPISZ?! widniał na transparencie, za którym skry-
wał się mężczyzna w kapeluszu z czaszką.
 – Pewnie jesteś ciekaw, po co mi ta tabliczka? Po prostu lubię wyprzedzać fakty i prze-
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widywać. Nieważne. Moc aktywuje się w różny sposób. Najczęściej wraz z nasilaniem się 
strachu, rzadziej potrzeba konkretnego bodźca. Moja przykładowo reaguje na lęk osoby, która 
znajduje się najbliżej mnie. Ale są też nieszczęśnicy, u których efekt utrzymuje się bez prze-
rwy. Jeden facet nawet bał się, że zamarznie, no i zamarzł… Pomimo upalnej pogody. Czemu 
ci to wszystko tłumaczę? Po prostu wiem, że jesteś tego ciekaw. Wiem także, co sobie teraz 
myślisz. „Czy ten gość potrafi czytać w moich myślach? Czy jest w stanie
przewidywać każde moje posunięcie? A co, jeśli nie tylko on, a wszyscy?!”
 

 Pod wielkim dźwigiem zebrała się grupa elegancko ubranych oficjeli różnych narodo-
wości. Wśród nich był prezydent lękający się teściowej. Teraz jednak jego myśli skupiały się na 
przemowie, więc nie zanosiło się, by jego granatowy garnitur miał przybrać wygląd różowej 
garsonki.
– Szanowni państwo, trwało to długo, ale w końcu nastąpił przełom w walce z Syndromem 
Mocy Lękowej. Nareszcie jest lek, który otwiera przed nami nowe możliwości. Już nieba-
wem wszyscy ludzie przestaną się bać i będą mogli świadomie korzystać ze swoich zdolno-
ści, zamiast robić krzywdę sobie i innym. A zawdzięczamy to wszystko mojemu zespołowi 
medyków. Cieszy mnie tak duże zainteresowanie naszym preparatem. Jego cenę ustalimy po 
pokazie, który udowodni, że nasz specyfik działa. A teraz proszę o powitanie brawami na-
szą ochotniczkę, Sharon – powiedział prezydent, wskazując na długowłosą brunetkę ubraną 
w kombinezon podobny do tych noszonych przez kierowców rajdowych. Po chwili rozległy
się oklaski. – W przypadku Sharon mamy do czynienia aż z dwiema fobiami. Pierwszą jest 
lęk wysokości, a wynikający z niej strach przed lataniem jest drugą. Dlatego nasz śmiałek za-
żyje lek, a następnie wejdzie na sam szczyt tego ponaddwustumetrowego żurawia, stojącego 
za moimi plecami, by skoczyć i niczym ptak wzbić się w przestworza. Powodzenia, Sharon! 
– zakończył mężczyzna, a ochotniczka połknęła tabletkę i już po chwili ochoczo wspinała się 
po drabince dźwigu. Gdy znalazła się na szczycie, pomachała do zebranych osób i skoczyła. 
Wszyscy zgromadzeni z przerażeniem obserwowali jak dziewczyna bez krzyku i choćby gra-
ma strachu, rozbija się o betonowe podłoże.
 

 Mężczyzna w kapeluszu z czaszką siedział na niebieskiej ławce, czytając najnowsze 
wydanie „Najświeższych Wieści”.  
– Kopę lat! Nie masz pojęcia, jak wiele się wydarzyło od naszego ostatniego spotkania. Czyż 
ten czas nie płynie zbyt szybko? Życie przelatuje przez palce, aż w końcu nastaje śmierć. Nie 
boisz się, że potem nie ma już nic? A może czujesz już jej oddech na plecach i nawet nie je-
steś tego świadom? Być może na coś chorujesz albo jest ci pisane niebawem zginąć niespo-
dziewanie i tragicznie jak tamta dziewczyna? No właśnie. Okazało się, że sztab medyczny 
pana prezydenta pracował nad specyfikiem, który sprawia, że człowiek niczego się nie boi. 
Co ciekawe, osiągnięto sukces. Nikt jednak nie wziął pod uwagę, że kiedy ludzie przestaną 
się bać, to znikną także ich moce. Dlatego po fatalnym pokazie, zaniechano dalszych prac nad 
lekiem. Udało się za to ustalić, że S.M.L. bierze się od kontaktu z nową odmianą wirusa. A 
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przynajmniej taką informację podano opinii publicznej. Brak preparatu pozwalającego świa-
domie kontrolować moce nie przeszkodził jednak władzom w próbach wykorzystania osób o 
przydatnych zdolnościach. W końcu nawet jeśli przez strach nie jesteś w stanie sobą sterować, 
to nic nie stoi na przeszkodzie, by robili to inni. Nawet wbrew twojej woli. Ludziom się to nie 
spodobało, więc zrobili transparenty i wyszli na ulicę, by protestować. Inni skorzystali z oka-
zji, by manifestować swoje poglądy i przemyślenia lub coś zareklamować. Byli też tacy jak 
ja, którzy wybrali się tam po prostu z nudów. – Mężczyzna przerwał swój wywód, bo jakiś 
bezpański pies chwycił go dla zabawy za nogawkę. – Ach, tak. Zapomniałem wspomnieć, że 
na zwierzęta moja moc nie działa. Zapewne spodziewasz się zobaczyć śmierć tego kundla, co? 
To już zależy od ciebie albo raczej od twojego strachu. Zdradzę ci jeszcze pewną tajemnicę. To 
miejsce z twojej perspektywy może i wygląda na park, ale tak naprawdę to wielki cmentarz, 
na którym łatwo popełnić zbrodnię. Nie boisz się przebywać w moim towarzystwie z dala od 
innych ludzi? A może lękasz się, że spotkasz jakiegoś upiora, który wylazł z grobu? Nie martw 
się, jestem tu jedynym chodzącym trupem – oznajmił i zaśmiał się złowieszczo. – Żartowa-
łem! A teraz przyjrzyj mi się uważnie i pochwal, jaka jest twoja moc! – zakończył odsuwając 
gazetę na bok, by zademonstrować w pełni swoje oblicze.
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Michał	Krajczyński

Michał	 Krajczyński	 (ur.	 1992)	 –	 absolwent	 Finansów	 
i	rachunkowości	na	Uniwersytecie	Ekonomicznym	w	Po-
znaniu	 oraz	 absolwent	 Literatury	 powszechnej	 na	 Uni-
wersytecie	Adama	Mickiewicza	w	Poznaniu.	Pisze	krótkie	 
i	długie	formy:	piosenki,	opowiadania,	dramaty	i	powie-
ści.	Miłośnik	sportu	i	gatunku	fantasy,	także	wschodnich	
form	takich	jak	mangi	i	anime.
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Zastygło twoje serce
wyziera pustka
z kartek pożółkłego pamiętnika
cyfry dni okala bluszcz
niedokończonych myśli
na dnie sekretarzyka
bezpańskie pióro
zapukałam doń trzy razy
cisza
głuchy skowyt
pozbawił mnie złudzeń
nie dogoniłam wspólnych dni
proszę
nie wstydź się przechadzać
horyzontem chwil
będę Cię wypatrywać

P o e c i  z  W i e l k o p o l s k i

Anita Pawlak

str. 74

(1980),	 poetka,	 autorka	 opowiadań,	 terapeutka	 ustawień	 systemowych	 metodą	 
wg	Berta	Hellingera.

Agnieszce Osieckiej

Anita Pawlak
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ochota 
 
ochotę mam czasami 
o jedno słowo za dużo 
powiedzieć 
 
by zabolało 
 
zabolałoby z pewnością 
graniczącą z cudem 
 
sen by się ziścił niepokornego 
uśmiech zagościł na twarzy 
spokój by nastał w duszy rozdartej 
 
póki co żyję jednak 
ściskam kamienie w dłoni niewidzialne 
rzucam klątwy i uroki w ciszy 
wypowiadam w myślach słowa 
odwieczny sen śnię idioty
 

wystawa 

marzy mi się wystawa wierszy 
jak w galerii sztuki obrazów 
w przestrzeni w półmroku na ścianie 
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Marcin Szyndrowski
(1979)	-	nauczyciel,	teatrolog,	dziennikarz	i	muzyk.	Współzałożyciel	krotoszyńskiej	for-
macji	Art	Komitywa.
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nad każdym obrazowierszem 
dodatkowa lampka 
pstryk 
jestem w wierszu 
 
prawdziwym 
pisanym odręcznie 
przez nieznanego 
odkrytego na nowo 
ze wszystkimi jego skłonnościami i trudnościami 
by taki obrazowiersz 
czytaj: wiersz 
powstał
 

 
szuru-buru 
 
tu, proszę mydełko 
i szorujemy pokutę 
 
pokutę, gdy zamydlana 
zamykała oczy 
otwierała usta 
 
tu, proszę mydełko! 
(z tonem jej głosu 
zmieniałem się z wiekiem) 
i szorujemy pokutę 
 
pokutę, gdy zalewała głowę 
farbą w odcieniach buntu 
wzrastającą za każdym ruchem brzytwy 
 
dziś, tylko proszę
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Marcin Szyndrowski



 Poznański Salon „Robinsonada” to otwarty ogólnopolski konkurs będący przegdemdo-
konań i prezentacją dorobku artystów z całego kraju, reprezentujących wszystkie sztuki pla-
styczne, mający na celu integrację środowisk twórczych. Tematem prac jest, jak z definicji 
wynika, podróżowanie. Jednak nie zwyczajne, oczywiste, realistyczne, a pokazane jako po-
dróżowanie w głąb artystycznej duszy. Tak, by prace, dalekie od realizmu, odzwierciedlały 
fantazję i wyobraźnię, a z drugiej strony pokazały umiejętności przelania wyobrażeń o wę-
drówce w wirtualnym świecie na realne tworzywo.

Pomysłodawcą i kuratorem Poznańskiego Salonu „Robinsonada” i od IX edycji przewodniczą-
cym Jury jest Antoni Rut - założyciel i prezes Wielkopolskiego Związku Artystów Plastyków. 
Antoni Rut wprowadził zwyczaj oceny i weryfikacji prac zgłaszanych przez artystów w celu 
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Sztuka
Szreniawa

Poznański Salon „Robinsonada”
Antoni Rut

Agata	Dorobek,	dyptyk	z	cyklu	„Ogrody”,	I	NAGRODA.
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akceptacji do konkursu lub odrzucania tych, które nie komponują się z innymi lub po prostu są 
słabe. Czyni to wystawy ciekawszymi i bardziej wartościowymi. W ten sposób powstał I Po-
znański Salon „Robinsonada”. Premiera oraz dwa kolejne Salony odbyły się w Domu Kultury 
„Słońce” w Poznaniu, edycje IV-XI wystawy znalazły swoje miejsce w PBG Gallery Skalar 
Office Center w Poznaniu, kolejne wystawy odbywają się w Muzeum Narodowym Rolnictwa 
w Szreniawie. 
 XIII Poznański Salon „Robinsonada” odbył się w dniach 15.08. – 15.10.2023 r. w Mu-
zeum Narodowym Rolnictwa w Szreniawie pod Honorowym Patronatem Marszałka Woje-
wództwa Wielkopolskiego Marka Woźniaka, Wielkopolskiego Związku Artystów Plastyków 
oraz Winogradzkiej Telewizji Kablowej. Projekt był współfinansowany przez Fundację „Za-
kłady Kórnickie”. Do konkursu zgłosiło się 75 artystów, przedstawiając 210 prac. Jury składa-
jące się z trzech artystów: Antoni Rut – przewodniczący (WZAP, FIAP, ZPAF, Fotoklub RP, 
Ekoart), Mateusz Pietrowski (UAP), Jerzy Antkowiak (WZAP) zakwalifikowało do wystawy 
142 prace 67 autorów. Przyznano następujące nagrody: 

Wystawa prezentowana była do 15 października 2023 r. w obszernym, przystosowanym do 
ekspozycji Pawilonie nr 8.
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I NAGRODA (1500,00 zł): Agata Dorobek za dyptyk z cyklu „Ogrody”
II NAGRODA (1000,00 zł): Dominik Jakubowski za prace: „Dark side of mr 
moon”, „Moon Lord and mystery of hidden colors”, „Papierowe marzenia”, 
„Pożegnanie”.
II NAGRODA (1000,00 zł): Tadeusz Topolski za fotografie: „Fatamorgana”, 
„Przewidzenia”, „Reinkarnacja”, „Światłopark”, „Żywioły”.
III NAGRODA (500,00 zł): Janusz Biernacki za obraz „Ósmy dzień tygodnia”.
III NAGRODA (500,00 zł): Bożenna Wojcieszak za prace z cyklu „Ogrody” - 
„Rozarium I, II, III”.
III NAGRODA (500,00 zł): Patryk Piotr Jakub III Zysnarski za ceramikę „Wieża 
Razem”.
Nagrody specjalne otrzymali:
Maria Gostylla-Pachucka za gobeliny: „Drogi wyjścia” i „Nosorożce”.
Jan Pływacz za obrazy: „Czerwona gitara”, „Gitara”, „Last Guitar”.
Iwona Rafałowska za rzeźbę „Zmaganie”,
Ireneusz Woliński za obrazy: „Przerwa”, „Przybycie”.
Wyróżnienia:
Ewa Jednoróg za pracę „Trójkąt małżeński”.
Paweł Kiełpiński za pracę „Wewnątrz”,
Izabela Kostiukow za dwie prace „Światło i mrok 1,2”.
Jerzy Kubacki za rzeźbę „Dla Modliszki”.
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  Szkice o wystawie

 Sztuki piękne mają za cel wywołanie przez dzieło, któ-
re tworzą, radości i rozkoszy inteligencji za pośrednictwem 
intuicji zmysłów (celem malarstwa – mówił Nicolas Pous-
sin – jest rozkosz, delectation). Sztuka podporządkowana 
pięknu, nie zatrzymuje się na formach, barwach, dźwiękach, 
na słowach jako słowach i na słowach jako rzeczach, lecz 
ujmuje je jako znaki. Im bardziej przedmiot sztuki będzie 
obciążony znaczeniem, tym bogatsza będzie możliwość ra-
dości i piękna. Piękno obrazu lub rzeźby jest w ten sposób 
bez porównania obfitsze niż np. piękno dywanu czy szkła 
weneckiego.
 Święty Tomasz, który posiadał tyle prostoty, co i mą-
drości, określał piękno, jako „coś, czego poznanie podoba 
się przy patrzeniu” (id guod visum placet). Te słowa wyra-
żają zarazem i wizję, czyli poznanie intuicyjne i radość. Ha-
fstadter, analizując rozszczepienie natury (tego, co widzimy, 
dostrzegamy) w naszym spojrzeniu, zauważa, że „piękno 
polega na tym, iż przechwytujemy z przedmiotu jego potę-
gę, siłę, żywiołowość, a zarazem miarę, czyli konsekwencję 
budowy danego układu”. W sztuce istotna wydaje się być 
oryginalność ukazywanego piękna i zarazem odkrywanego 
wnętrza artysty. Sztuka, bowiem transponuje ukryte życie 
na wartość publiczną. Artyści zanurzają się w tym, co niere-
alne, nierzeczywiste, nieprawdziwe albo widziane inaczej, 

w świat fikcji, ekspresyjnych, ulot-
nych wrażeń, świat bez świata.  
Czy można ten inny świat nazwać, 
opisać? Pozostaje też kwestia arty-
stycznego smaku... Są wspomnie-
nia, marzenia i ucieczka od nico-
ści. Kontakt z pięknem, ze sztuką, 
także swoją czy zmyje obce, nie-
chciane przeżycia, wspomnienie 
bólu, cierpienia i śmierci? Tym bar-

Tadeusz	Topolski	za	fotografie:	
„Fatamorgana”,	„Przewidzenia”,	
„Reinkarnacja”,	„Światłopark”,	
„Żywioły”.	II	Nagroda.

Dominik	Jakubowski,	„Dark	
side	of	mr	moon”,	„Moon	Lord	
and	mystery	of	hidden	colors”,	
„Papierowe	marzenia”,	„Poże-
gnanie”.	II	Nagroda.

Struny promieni słońca
Bez radości nie może w nas
prawdziwie dojrzewać wieczne piękno.

Friedrich	Hölderlin
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dziej, że artysta odgradza się od ustalonych wartości, od wskazania konsekwencji wyborów 
i zaniechań. Twórcy dokonują reinterpretacji wątków mitologicznych, antycznych, filozoficz-
nych, literackich, artystycznych, tak by zyskały aktualność współcześnie. Cenią sobie także 
ekspresję (też tajemniczość) maski, roli. Przy tym posługują się „kolorystyczną” (także sytu-
acyjną) ironią, która czyni ich obrazy „wielowarstwowymi”, niedającymi się dokładnie okre-
ślić, mogące jednak oddziaływać, mieć znaczenie. Imponderabilia pozostały jednak nienaru-
szone i zaufanie do nich przetrwało mimo doświadczeń negatywnych. Prace, które nawiązują 
do pewnych fragmentów dantejskiej wędrówki (krytycznej wizji współczesności) apelują jed-
nak do aktywności poznawczej widza. Świat obrazów artystów, którzy wciągnęli się w tytu-
larny temat obecnej wystawy przypomina raczej rzeczywistość marzenia sennego, w którym 
materializują się wizje, marzenia i możliwe są najbardziej niezwykłe skojarzenia. Jawa i sen 
przenikają się i koegzystują. Zauważana, obserwowana rzeczywistość traci swoją substancjal-
ność, charakter trwały, niezmienny, podlega nieoczekiwanym przemianom, przybiera różne 
kształty, wykracza poza granice konkretnych przedmiotów. Nie sposób często opowiedzieć, 
„o czym są” przedstawiane (prezentowane) prace, co stanowi o ich pięknie. Na pewno są pre-
tekstem do twórczej erupcji wyobraźni, przekształcającej motywy, wątki, przypadkowe zda-
rzenia w całość innego rzędu, w świat dostępny tylko artyście. Warto mieć „kontakt” z tymi 
pracami (obrazami) z tym pięknem, które jest kondensacją energii, materializacją tej energii, 
którą twórcy dzieł zużyli w akcie tworzenia. Twórcy mieli swój cel i go osiągnęli. Cel ich nie 
jest kwestią przypadku, lecz wyboru. To nie jest coś, na co należy oczekiwać, to jest coś, co 
się osiąga.

Janusz	Biernacki,	„Ósmy	dzień	tygodnia”.	III	Nagroda.

Leszek Lesiczka,	krytyk	sztuki,	
redaktor	„FotoZeszytów”
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  Robinsonada 2023

 Zapatrzenie się w rzeczywistość uwalnia niesamowite pokłady polotu, wyobraźni, wi-
zji, idei, dlatego „Robinsonada” jako wydarzenie artystyczne jest doskonałym polem, na któ-
rym artyści w sposób dla siebie szczery mogą owe pokłady zamieniać na materiał twórczy: 
obrazy, grafiki, rzeźby, fotografie, instalacje. Rezultatem tej zamiany są powstałe prace pre-
zentowane podczas tegorocznej pokonkursowej wystawy w Muzeum Narodowym Rolnictwa 

w Szreniawie. Nie potrafię dokładnie powiedzieć, 
co czuł poszczególny artysta konstruując swoje 
dzieło, ale przysiąc mogę, że w akcie tworzenia 
zazwyczaj wprowadzamy się w najbardziej bez-
warunkowy, całkowicie otwarty i bezbronny tryb 
egzystencjonalny, aż do chwili, kiedy już jesteśmy 
pewni, że możemy przestać. Możemy oddalić się 
od pracy, choćby na metr, na chwilę lub na zawsze, 
aby w sposób naturalny, harmonijny i bezbolesny 
przeciąć niewidoczne, jednakże istniejące nitki 
emocjonalno-recepcyjne tkane na szlaku procesu 
twórczego. Moim zdaniem, to oddalenie, czy ra-
czej rozdzielenie twórcy od jego wytworu, często 
jawi się w odczuwaniu spełnienia, delikatności,  
w doznawaniu aromatu życia i bycia na tym świe-
cie, ale jakby nie z tego świata. Zapewne proce-
sowi tworzenia towarzyszy jeszcze wiele innych, 
ekscytujących wrażeń i doświadczeń. Jako twór-
cy zawsze jesteśmy gotowi dzielić się z widzem, 
głęboko wewnętrzną intencją, naszym zamysłem  
i autentycznym przesłaniem uwidocznionym czy 
to w obrazie, grafice, fotografii, rzeźbie czy innych 
formach przestrzennych. Pragniemy pokazać spój-
ność pomiędzy naszą osobowością, charakterem, 
a tym, jak odbieramy, przekształcamy i filtrujemy 
rzeczywistość. Jeśli nie ma w artyście potrzeby 
bycia autentycznym w swoim dziele, jeśli nie ma  
w nim niczego do przekazania, takie dzieło ni-
gdy powstać nie powinno, w moim przekonaniu 
to uprawianie sztuki dla sztuki. Przyznać w tym 
miejscu muszę, dla jaśniejszego rozumienia mojej 
myśli, więc pozwolę sobie na proste porównanie. 
Zdarzyło się mi jeść chleb, który nie widział pieka-
rza. Mam na myśli chleb przemysłowy w powsta-
waniu, którego żadne ręce, ani wymagana relacja 

czasowa, ani żadna relacja miłowania tego, co i jak robię oraz dla kogo to robię, nie miała 
miejsca. Liczy się tylko produkt imitujący chleb, ale z chlebem niemający nic wspólnego, lecz 

Patryk	P.	Jakub	III	Zysnarski,	„Wieża	
Razem”.	III	Nagroda.
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o dziwo, znajduje tak wielu nabywców. Rozwój technologii, chemicznych dodatków do żyw-
ności nie zawsze zmierza w dobrym kierunku, sprzyja komercji, generowaniu gigantycznych 
zysków, ponieważ przyspiesza procesy wzrostu i rozwoju roślin oraz zwierząt. Z pewnością 
nie służy to naszemu zdrowiu, ale z jakiś powodów taki stan, większość z nas akceptuje. Nic 
dziwnego, jeśli w kwestii tego, czym żywimy nasze ciało jesteśmy tak pobłażliwi, to mam 
prawo przypuszczać, iż w kwestii pożywienia estetycznego tym bardziej nie staniemy się wy-
magający. 
 Nie da się ukryć, sztuka niestety także ulega komercji, taśmowo powielana, zaspokaja 
gusta masowe, staje się dokładnie tym, czym chleb nieznający piekarza. Osobiście lubię wie-
dzieć, jak dojrzewało ziarno. Z jakiej mąki wyrastał chleb, kto go upiekł i czy robił to z troską 
o drugiego człowieka, czy też chodzi o handel, pośrednictwo, byle dużo, byle tanio. Byleja-
kość można już znaleźć wszędzie i na półkach marketów, w relacjach społecznych, również  
i w sztuce. Dlatego życzyłabym wszystkim, również i sobie, aby chleb był sztuką, wyśmieni-
tym, powszechnym pokarmem dla ciała, a sztuka wybornym „chlebem”, doskonała dla duszy 
i znająca swego artystę, jego kunszt, umiłowanie, pasję i przesłanie.

Bożenna	Wojcieszak	za	prace	z	cyklu	„Ogrody”	-	„Rozarium	I,	II,	III”.
III	Nagroda.

Ewa J. Partyka,	sekretarz
Wielkopolskiego	Związku	Artystów	Plastyków
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 1 lipca 2023 roku minęło 25 lat od utworzenia Miejskiego Centrum Kultury w Czarn-
kowie. Przedtem czarnkowskie instytucje kultury funkcjonowały niezależnie. Działalność 
kulturalna w Czarnkowie po drugiej wojnie światowej wiąże się z uchwałą Prezydium Powia-
towej Rady Narodowej z roku 1954 roku o powołaniu Powiatowego Domu Kultury. Zgodnie 
z założeniami, oprócz organizacji działań kulturalnych, sprawował on funkcję instruktażo-
wo-metodyczną na rzecz placówek terenowych. Z przyczyn politycznych oraz organizacyj-
nych działalność była bardzo ograniczona i znikoma. Ożywienie nastąpiło w latach 60. Był 
to bowiem okres powstawania na terenie większych miejscowości licznych klubów książki  
i prasy „Ruch”, świetlic wiejskich oraz „Klubów Rolnika”. Dom Kultury w Czarnkowie zmienia 
strukturę działania. Jest on od tej 
chwili placówką międzyorganiza-
cyjną, podległą Wojewódzkiemu 
Ośrodkowi Kultury w Poznaniu. W 
działalności i utrzymaniu partycy-
pują zakłady pracy w Czarnkowie. 
Stąd Dom Kultury, oprócz aktywi-
zacji środowiska czarnkowskiego, 
prowadzi działalność kulturalno-
-oświatową w okolicznych miejscowościach. Od tego momentu następuje rozkwit oferty 
kulturalnej dla mieszkańców Czarnkowa i całego regionu, powstają nowe grupy, pracownie  
i zespoły. Wyremontowany zostaje budynek główny domu kultury /1966-1970/, wybudowa-
no amfiteatr w parku im. S. Staszica /1967/, powstaje nowa sala widowiskowo - kinowa /1973/. 
Reforma administracyjna w roku 1975 przynosi kolejną zmianę - Powiatowy Dom Kultury 
w Czarnkowie przyjmuje nazwę Czarnkowski Dom Kultury i merytorycznie podlega Woje-
wódzkiemu Ośrodkowi Kultury w Pile. W 1998 roku doszło do połączenia ośrodków kultu-
ry Czarnkowa – dom kultury połączono z biblioteką, muzeum i kinem w jedną organizację 
kulturalną, której celem jest prowadzenie działalności rozwijającej i zaspakajającej potrzeby 
kulturalne mieszkańców miasta oraz upowszechnianie i promowanie kultury lokalnej w kra-
ju i zagranicą.

 Tygodnik Powiatowy „Nadnoteckie Echa” ukazuje się od 1991 roku, początkowo jako 
dwutygodnik, od stycznia 2002 roku jako tygodnik w nakładzie 1200 egzemplarzy. Ma cha-
rakter tygodnika powiatowego dokumentującego życie społeczne, kulturalne i sportowe 

Miejskie Centrum Kultury w Czarnkowie
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Czarnków 20

Paweł Zajda

1. Na początek odrobina historii

2. „Nadnoteckie Echa”

powrót do spisu treści



miasta i powiatu. Kolportaż prowa-
dzony jest przez firmę „Kolporter” 
oraz transportem własnym. W ra-
mach „Nadnoteckich Ech” wyda-
no dotychczas kilkanaście pozycji 
książkowych, m.in.: zbiory poetyc-
kie, albumy.

 
 Muzeum Ziemi Czarnkowskiej mieści się w odrestaurowanym budynku starej pruskiej 
szkoły z końca XIX wieku. Otwarcie nastąpiło w czerwcu 1998 roku. Zbiory gromadzone sys-
tematycznie zgrupowano w trzech działach:
   
 
 

   Utworzono stałą ekspozycję pod na-
zwą „Z dziejów Czarnkowa”. W drugiej sali 
prezentowane są wystawy czasowe, or-
ganizowane we współpracy z innymi mu-
zeami i placówkami kultury, prywatnymi 
kolekcjonerami. Wystawom czasowym 
towarzyszą wernisaże, spotkania autor-
skie, zajęcia o charakterze warsztatowym. 
Organizowane są również lekcje mu-
zealne, pogadanki, prelekcje, konkursy, 
przewodnictwo po opracowanych przez 
pracowników muzeum trasach wyciecz-
kowych po Czarnkowie. Muzeum stało 
się bazą dla funkcjonowania organizacji 
społecznych: Towarzystwa Miłośników Historii Czarnkowa, Towarzystwa Pamięci Powstania 
Wielkopolskiego, Grupy Rekonstrukcyjno - Historycznej „Jaźwiec”.

 Wszystkie placówki prowadzą działalność warsztatową, która obejmuje szeroką grupę 
mieszkańców Czarnkowa i Ziemi Nadnoteckiej. Czarnkowski Dom Kultury prowadzi: chór 
męski „Harmonia”, orkiestrę dętą, zespoły taneczne, studio piosenki, grupę fotograficzną, 
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Koncert	„Stachursky”

3. Muzeum Ziemi Czarnkowskiej

   • archeologicznym - powiększającym się dzięki prowadzonym intensywnym pracom 
wykopaliskowym,
    • etnograficznym - dokumentującym dawną i obecną kulturę ludową powiatu czarn-
kowskiego, sprzęty i naczynia gospodarskie, rolnicze oraz rzemieślnicze,
    • historycznym - gromadzącym archiwalia, materiały ikonograficzne i różnego rodzaju 
pamiątki zawiązane z historyczną przeszłością ziemi czarnkowskiej i jej mieszkańców.

4. Działalność warsztatowa

Grupa	rekonstrukcyjna	JAŹWIEC

powrót do spisu treści



kółko i warsztaty plastyczne, warsztaty muzyczne, rytmikę, grupę teatralną „TU”, sekcję ro-
werową, turystyczną, brydżową, Zumbę Fitness.
Miejska Biblioteka Publiczna zaś – dyskusyjny klub książki, dziecięcą grupę „Bibliomoliki”, 
podwieczorki z książką, Akademię Sprawnych Rąk, Bajkownicę, Maglownicę.

 

 W Czarnkowie organizowanych jest kilkadziesiąt wydarzeń kulturalnych. Największą 
popularnością cieszą się duże imprezy plenerowe, które odbywają się w amfiteatrze w parku 
Staszica lub w centrum Czarnkowa na placu Wolności. Zazwyczaj program estradowy wień-
czy występ znanej gwiazdy muzyki, kabaretu lub tańca. Wydarzenia te przyciągają jednora-
zowo kilka tysięcy osób. Mniejsze imprezy dają szansę na prezentacje artystyczne zespołów 
i grup działających przy Miejskim Centrum Kultury. Poza sezonem wiosennym i letnim wy-
darzenia mają miejsce w salach domu kultury. Część przedsięwzięć jest biletowana. Osobną 
grupę działań stanowią wystawy plastyczne w galerii „Pięciu” oraz projekcje w kinie „Świato-
wid”. Biblioteki zapraszają mieszkańców Czarnkowa na kilka wydarzeń: imprezę plenerową 
„Zwyczaje, obyczaje i tradycje Wielkanocne”, „Noc bibliotek”, „Narodowe czytanie”.

powrót do spisu treścipowrót do spisu treści

5. Organizowanie imprez

Oto kilka najważniejszych imprez w Czarnkowie:

    • Ferie z kulturą
Cykl imprez, spotkań, warsztatów, konkursów przeznaczonych dla dzieci  
i młodzieży w trakcie zimowych ferii szkolnych. Przeznaczone dla sympa-
tyków tańca, teatru, śpiewu, filmu i muzyki. Tradycyjnie cykl ten kończy 
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koncert pod tytułem „Kto przyjdzie 
bomba, a kto nie ten trąba”. Na sce-
nie prezentują się wtedy uczestnicy 
zajęć. 

    • Forum Teatrów Szkolnych
Głównym celem Forum jest umoż-
liwienie młodym ludziom poszu-
kiwania nowych doświadczeń ar-
tystycznych. Sztuka teatru daje 
nieskończone możliwości rozwoju, 
jest przygodą i szansą prezenta-

cji talentów. Przygodą dla tych na scenie, jak i odbiorców. Od blisko 40 
lat Forum Teatrów Szkolnych to spotkania konkursowe młodych, ambit-
nych i twórczych teatrów szkolnych oraz z innych placówek kulturalnych. 
Przegląd konkursowy to okazja do doskonalenia warsztatowego aktorów 
i instruktorów oraz szansa wzajemnych kontaktów i wymiany doświad-
czeń. Forum jest też ucztą teatralną dla widzów – uczniów szkół z całego 
powiatu. Każdego roku do Czarnkowa przyjeżdża kilka młodych teatrów  
z Wielkopolski. Spotkanie w roku 2024 przeznaczone będzie dla teatrów ze 
szkół podstawowych i odbędzie się po raz 38.

    • AgroTargi
Impreza trochę nietypowa jak na działalność jednostki kultury. 
Miejscem prezentacji produktów, rozgrywających się konkursów i poka-

zów jest targowisko miejskie oraz 
plac Wolności w centrum miasta.  
W organizację Agro-Targów włącza-
ją się samorządy miast i gmin z ca-
łego powiatu, organizacje rolnicze 
oraz inne instytucje. O wysokiej ran-
dze Agro-Targów może świadczyć 
fakt, iż uczestniczyło w nich wielu 
znanych hodowców, znamienitych 
gości z branży rolniczej oraz orga-
nizacji wojewódzkich i parlamen-
tarzyści. Uzupełnieniem stoisk tar-
gowych są artystyczne prezentacje 
ze wszystkich gmin Powiatu Czarn-

kowsko-Trzcianeckiego. W roku 2023 odbyła się 14. edycja spotkania.

    • Wędrujące „Ale kino”
Ale KINO! To impreza znana i ceniona, należąca do międzynarodowych 
organi zacji promujących kino mło dych. Ukazuje kino dziecięce i młodzie-
żowe. Prezen tuje filmy artystyczne i orygi nalne. Bez natrętnego dydakty-

Forum	Teatrów	Szkolnych
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zmu, pod prąd bezrefleksyjnej rozrywce. Wędrujące Ale KINO! jest „wa-
lizkową” wersją poznań skiego festiwalu, z którym współpracują wybitne 
postaci kinematografii i edu kacji filmowej. Jest to wydarzenie niekomer-
cyjne i nieodpłatne, organizowane przez fundację „Gębiczyn” przy wspar-
ciu MCK.

    • Dni Ziemi Czarnkowskiej
Coroczny cykl kilkudniowych imprez, koncertów, konkursów, spotkań, 
warsztatów cieszący się dużą popularnością wśród mieszkańców Czarnko-
wa i Ziemi Nadnoteckiej. 

    • Czarnków Dance Festival
Wakacyjne koncerty na czarnkowskim placu Wolności promują muzy-
kę taneczną, której miłośnicy zjeżdżają z okolicznych miejscowości oraz  
z innych zakątków Wiel-
kopolski.  Dźwięki muzyki 
tanecznej, okraszone pro-
jekcjami z zamontowa-
nych na scenie telebimów 
oraz promieniami laserów 
tworzą kolorowe kształty 
na okolicznych kamieni-
cach i w gęstym dymie 
unoszącym się wokół sce-
ny gromadzą nawet kilka 
tysięcy widzów. W roku 
2023 królowała muzyka 
hip-hop.

    • Wakacje z kulturą
Zajęcia trwają przez cały lipiec i sierpień we wtorki i czwartki na placu Wol-
ności. Dzieci uczestniczą w grach i zabawach sportowych, które mają na 

celu rozwój sprawności fizycznej,  
w zajęciach plastycznych, któ-
re kształtują zdolności manualne 
dziecka oraz pobudzają wyobraź-
nię, w zajęciach muzycznych, które 
wpływają na umuzykalnienie i po-
czucie rytmu oraz w zajęciach przy-
rodniczych, które pozwalają poznać 
najbliższe środowisko. Ponadto 
swoją ofertę przygotowuje kino 
Światowid w postaci tak zwanych 
„Poranków filmowych”

Noc	kupały

Czarnków	Dance	Festival

powrót do spisu treści



str. 88

    • Spotkanie z teatrem plenerowym
Każdego roku w dniu 15 sierpnia prezentowany jest plenerowy spektakl 
teatralny w centrum Czarnkowa.

    • Festiwal Kwiatów
W roku 2023 odbyła się trze-
cia edycja tego wyjątkowego 
spotkania. Festiwal organizuje 
Miejskie Centrum Kultury oraz 
znani polscy floryści. Uczestni-
cy prezentują instalacje kwiato-
we, a na scenie można zobaczyć 
przepiękne bukiety oraz poznać 
przepis na ich wykonanie. Orga-
nizatorzy umożliwiają też przy-
byłym zakupy na kiermaszu.

    • Grzybobranki Liryczne
Cykl spotkań poetów z miesz-
kańcami. Odbywają się one w szkołach, domach kultury i placówkach edu-
kacyjnych. To impreza poetycka, która na trwale wrosła w życie kulturalne 
i jest kontynuacją spotkań literackich pod nazwą „Świętojanek Lirycznych”. 
Spotkania są inspirującym doświadczeniem i wartościowym przeżyciem 
dla miłośników liryki. Organizowany jest Powiatowy Konkurs Recytatorski 
oraz biesiada z koncer-
tem piosenki literackiej. 
W roku 2023 muzycznym 
gościem był Piotr Woź-
niak, a poetyckim – Be-
ata Patrycja Klary-Stacho-
wiak.

    • Salon Wielkopolski
Przegląd dorobku arty-
stów plastyków z całej 
Polski. Zgłoszone prace 
ocenia jury, w skład któ-
rego wchodzą wybitni 
artyści - plastycy, historycy i teoretycy sztuki. Przewodniczącymi jury są 
wykładowcy Uniwersytetu Artystycznego z Poznania. Zakwalifikowane  
i nagrodzone prace prezentowane są w sali Muzeum Ziemi Czarnkowskiej 
oraz w galeriach Wielkopolski. „Salon Wielkopolski” jest okazją do integra-
cji i uaktywnienia środowisk artystycznych Wielkopolski i promocją sztu-
ki wielkopolskich artystów. Od kilku lat patronat nad „Salonem” sprawuje 
Marszałek Województwa Wielkopolskiego. 
Dla odwiedzających Salon miłośników sztuk plastycznych, w tym młodzie-

Laureaci	konkursu	recytatorskiego
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Festiwal	kwiatów
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ży szkolnej, to prawdziwa uczta duchowa. „Salon Wielkopolski” stwarza 
możliwość konfrontacji dokonań artystów-amatorów z terenu Ziemi Nad-
noteckiej i Powiatu Czarnkowsko-Trzcianeckiego z dorobkiem profesjonal-
nych twórców. Wystawę pokonkursową wykorzystują nauczyciele sztuki, 
popularyzując różne dziedziny sztuk plastycznych na terenie oddalonym 
od centrów życia kulturalnego i artystycznego. 

    • Dzień Spieczonego Bliźniaka
To spotkanie bliźniąt z całej Polski. Zazwyczaj w ostatnią sobotę sierpnia 
każdego roku. Ważnymi punktami festynu są: prezentacja bliźniąt, wspól-
ne pamiątkowe zdjęcie, konkurs „Jak dwie krople wody” oraz przemarsz 

przez miasto pod hasłem „Bliźnia-
ki przyszłością narodu”. Co roku na 
scenie występuje znana gwiazda 
polskiej estrady (do tej pory byli 
to między innymi: Marcin Daniec, 
Patrycja Markowska, zespół Varius 
Manx, Andrzej Piaseczny, Golec 
uOrkiestra, Pectus, Ewa Farna, Kamil 
Bednarek, Margaret i zespół Wilki 
oraz Tomasz Karolak). W roku 2023 
na scenie zaprezentował się zespół 
VIDEO. Imprezę chętnie relacjonują 
wielkopolskie i ogólnopolskie me-
dia. Potwierdzeniem jej atrakcyjno-

ści jest przyznanie II nagrody w pierwszej edycji konkursu „Wielkie Odkry-
wanie Wielkopolski”, zorganizowanego przez Polska Głos Wielkopolski, 
Wielkopolską Organizację Turystyczną oraz Marszałka Województwa Wiel-
kopolskiego. Corocznie do Czarnkowa przyjeżdża około 100 par bliźnia-
ków.

    • Urodzaj na dziewczynki z zapałkami
To akcja charytatywna, która oparta jest na baśni Andersena o dziewczyn-
ce z zapałkami. Bohaterka tej bajki wiedzie smutny i tragiczny los. Stąd po-
mysł, by dopisać nowe i lepsze zakończenie, na który kilka lat temu wpa-
dli członkowie amatorskich teatrów Miejskiego Centrum Kultury. Wzorem 
literackiej bohaterki po-
stanowili w wigilię wigilii 
sprzedawać zapałki na 
ulicach Czarnkowa. Cały 
dochód przeznaczając 
na zakup prezentów pod 
choinkę dla tych, o któ-
rych Gwiazdor zapomniał. 
Pudełka zapałek oznaczo-

Koncert	Piotra	Woźniaka
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ne są rysunkiem, który towarzyszy akcji i stał się jej oficjalnym symbolem. 
Uśmiechnięte, choć zmarznięte, dziewczęta sprzedają zapałki, częstują her-
batą z cytryną, budzą zainteresowanie przechodniów. Po ulicy spaceruje 

Gwiazdor i rozdaje słodycze. Wzru-
szenie i hojność mieszkańców prze-
chodzą najśmielsze oczekiwania. 
Zebrane pieniądze są przeznacza-
ne dla jednej potrzebującej osoby 
z Czarnkowa lub okolic. Do tej pory 
przygotowywano słodkie paczki dla 
najuboższych mieszkańców miasta, 
pomagano głodującym dzieciom  
w Zambii, rodzinie, która straciła 
dom w pożarze, dziewczynce cho-
rej na białaczkę, niesłyszącemu 
chłopcu, rodzeństwu z chorobą no-
wotworową i wcześniakowi (w roku 
2023 impreza odbędzie się po raz 
25).

*  *  *

 W ciągu minionych lat czarnkowska publiczność mogła oklaskiwać koncerty i występy 
m.in.: Kabaretu TEY, Piotra Machalicy, Cleo, Henryka Miśkiewicza, Stachurskiego, Kasi Stan-
kiewicz, Sylwii Grzeszczak, Kamila Bednarka, Pawła Domagały, Alicji Majewskiej, Tomasza Ka-
rolaka, Anny Wyszkoni, Renaty Przemyk, Jacka Wójcickiego, Stanisława Sojki, Michała Bajora, 
Sarsy, Margaret, Stanisławy Celińskiej, Joanny Szczepkowskiej, Kasi Popowskiej, Sebastiana 

Riedla, Katarzyny Groniec oraz zespo-
łów: Ira, Dżem, Poparzeni Kawą Trzy, 
Varius Manx, Zayazd, Plateau, Czerwony 
Tulipan, Warsaw String Quartet, Stare 
Dobre Małżeństwo, Pierwsza Poznań-
ska Niesymfoniczna Orkiestra Ukulele, 
T. Love, Wilki, Piersi, Kult, Cree. Dużą po-
pularnością cieszyły się także programy 
kabaretowe: Smile, Kabaret Nowaki, Ka-
baret K2, Jurki, Pod Wyrwigroszem, Pa-
ranienormalni, Kabaret Moralnego Nie-
pokoju, Ani mru, mru, Kabaret Skeczów 
Męczących.

Zlot	„maluchów”

Kabaret	k2
Paweł Zajda
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  Współczesne wystawy muzealne są jak imprezy  
z czerwonym dywanem - reklama, sensacja, tłumy obserwa-
torów… Jesteśmy zapraszani, zachęcani, niemal łowieni przy 
pomocy wszechobecnego marketingu sztuki, która obecna 
od zawsze, dzisiaj nie stroni od nowoczesnej promocji i me-
dialnej zawieruchy. Zmienia się też podejście do wystawien-
nictwa - świeża ekspozycja, nowa galeria, pokaz i najsłyn-
niejsze nazwiska, szacowne instytucje… musimy tam być 
(„widziałeś Vermmera?”). No właśnie! A wszystko z pompą,  
z szumem i ze skandalem…, na Wyspach, w Paryżu, w Am-
sterdamie… W roku 2012, w kilka miesięcy po sensacyjnym 
pokazie w Londynie (2011/12NG) Francuzi otwierają wyjąt-
kową prezentację,  także poświęconą Leonardowi da Vinci, 
zaskakując publiczność artefaktami rzadko lub wcale niepo-
kazywanymi. Wokół wydarzenia narasta awantura dotyczą-
ca problemów konserwacji dzieł, które są ikonami sztuki. To 
kolejna po tej londyńskiej odsłona sporu, a mottem przed-
sięwzięcia jest realizacja motywu św. Anny Samotrzeć. Temat 
wyjątkowy religijnie, historycznie i współcześnie. U Leonar-
da Anna obejmuje siedzącą na jej kolanach córkę Marię, ta 
pochyla się opiekuńczo nad małym Jezusem, który usiłuje 
przytulić się do baranka. Matka delikatnie odciąga syna, 
przeczuwając nieszczęście Męki Pańskiej. 

 Trzy pokolenia świętości, błogosławione macierzyń-
stwo, symbol kultury śródziemnomorskiej, dzisiaj jakże 
często kontestowany przez ruchy feministyczne… Tytuł 
projektu - „Święta Anna, ostatnie dzieło Leonarda da Vinci”. 
Kuratorzy pokazują wiele płócien i desek realizujących ten 
biblijny trop, ale w gruncie rzeczy chodzi o to najważniejsze 
dzieło włoskiego mistrza, które podziwiamy w nowej już od-
słonie.

 Uderza czystość/ jaskrawość kolorów, cała gama bie-
li, szarości, błękitów, turkusu - czyste piękno! Czy rzeczywi-
ście? Rodzą się wątpliwości… Stara patyna nadawała dziełu 
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szlachetności. Obserwując draperie szat obu kobiet, można 
było  podziwiać warsztat Leonarda (w tej części obraz nie 
został ukończony), barwy były naturalne, oddawały koloryt 
ziemi, kamienia, krajobrazu, na „przydymionych” twarzach 
Anny i Marii widać spokój, ale też światłocieniem kształtowa-
ną zapowiedź tragicznej przyszłości. I jest o co się spierać -  
z jednej strony niewątpliwa konieczność restauracji dzieła,  
z drugiej wątpliwy, filmowy efekt „technikoloru”. Porównanie 
obu wersji pokazuje skalę problemów nowoczesnej konser-
wacji dzieł sztuki. Spór trwa, publiczność gna do muzeum, 
rywalizacja wielkich ośrodków muzealnych kwitnie… tym 
bardziej, że to nie jedyna atrakcja wystawy w Luwrze. Or-
ganizatorzy pokazują jeszcze jedną wersję tematu i jest nią 
„najpiękniejszy karton świata”, czyli szkic do obrazu „Święta 
Anna Samotrzecia” Leonarda da Vinci wypożyczony z Natio-
nal Gallery.  
  
A i to jeszcze nie koniec zaskakujących obiektów na pary-
skiej prezentacji w roku 2012. Finałem wystawy staje się od-
czyszczona właśnie kopia Mony Lisy. Ta słynna trzymana za 
szkłem, oddalona od widza barierką, wisi sobie w swojej sali 
samotna, zielonkawa, wcale nie taka piękna, choć zagadko-
wa i tajemnicza, na pewno wiekowa. 

 
  Na wystawie o piętro niżej jest młoda, cudna, figlarnie uśmiechnięta, kokietuje 
prześwitami, a koronki i zdobienia przy dekolcie podkreślają zmysłowy koloryt jej skóry. Za 

damą znane nam tło, bowiem to jest ta sama scena, ta sama 
modelka, to samo muśnięcie pędzlem, ten sam czas powsta-
nia… Badacze odkryli, że oba dzieła malowane były jedno-
cześnie. Możemy to sobie wyobrazić - obok mistrza stoi je-
den z jego uczniów, Leonardo pracuje nad wizerunkiem Lisy 
Gherardini del Giocondo, nanosi poprawki, student powta-
rza gesty nauczyciela, tworzy kopię idealną, doskonałą i co 
dla nas istotne, akceptowaną przez maestra, skończoną. Ta 
nowa „Mona Lisa” to własność muzeum Prado. Była tam od 
dawna.

  Jak wiele wiekowych portretów miała czarne, jednoli-
te tło, podobnie jak nasza „Dama z łasiczką”. Dopiero badania 
najbardziej nowoczesnymi metodami pokazały, co kryje się 
pod starymi przemalowaniami. Analizy chemiczne mikroczą-
steczek farby dowiodły, że obie wersje powstawały równole-
gle, choć Leonardo nigdy swojej nie skończył, do końca ży-
cia wprowadzał poprawki, tworzył legendę, a ta ciągle każe  
o sobie mówić.
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 Z moich obserwacji wynika, że tylko Włosi podchodzą natu-
ralnie do współczesnego wystawiennictwa, naturalnie i jak-
by staroświecko. Systematycznie pokazują dzieła Leonarda, 
robią identyczną wystawę w trzy lata po tej słynnej londyń-
skiej i paryskiej, nie czynią z tego powodu zbytniego szumu, 
jakby chcieli powiedzieć - spokojnie, to i tak wszystko nasze, 
u nas od stuleci.
  Jest rok 2015 w mediolańskiej Galerii Miejskiej otwiera 
się kolejna ekspozycja poświęcona twórczości  i odkryciom 
Leonarda da Vinci. Logo imprezy to - portret Lucrecii Cri-
velli (La Belle Ferronière). Oprawa jest - teatralne dekoracje 
Duomo z imponującą mediolańską Katedrą, promocja jest 
- miasto obwieszone plakatami, kolejka jest - ale „tylko” na 
godzinę stania. W środku dzieła genialnego mistrza - „Mu-
zykant”, „Człowiek witruwiański”, „Chrzest Chrystusa”. Myśl 
przewodnia całego przedsięwzięcia - związki malarstwa z 
rzeźbą w kontekście relacji mistrz / uczeń - Verrocchio/ Le-

onardo. Na historycznej już wystawie londyńskiej gwoździem imprezy była sensacyjna pre-
zentacja „Chrystusa Błogosławiącego”, tu zaskoczeń tego rodzaju brak, za to oglądamy iko-
niczne malarstwo, projekty inżynieryjne i rękopisy Mistrza. Tyle tu cudowności, że już nie 
potrzeba efektów nadzwyczajnych. Tak było w Mediolanie - bardzo profesjonalnie, bardzo 
ciekawie, odkrywczo i uczenie! Można? Można!
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 Dzieło Jacka Bocheńskiego Nazo poeta (1969przybliża nam współczesnym w formie 
„lekkiej, łatwej i przyjemnej” sylwetkę Publiusza Owidiusza Nazo, powszechnie znanego jako 
twórca Sztuki kochania. Obecnie jawi się on jako osobnik wyzwolony z konwenansów, pro-
pagujący miłość zmysłową. Jak jednak jest w istocie? Na co zwraca naszą uwagę konferansjer 
– przewodnik po tamtych odległych czasach, narrator książki Nazo poeta? Co chce powie-
dzieć o postawie Owidiusza wobec miłości Jacek Bocheński w swoim dziele?
 Konferansjer przybliża styl czasu jako program „pam-pa-pa, pam-pa-pa, w rytmie (…)    
nowoczesnym”, w którym wyraża się seks. Miejscem akcji jest Rzym, chociaż równie dobrze 
może to być inne miasto, w którym panuje kult seksu. Co do czasu, to ...nie ma praktycz-
nej różnicy między czasem przeszłym i teraźniejszym. Historia starożytna toczy się obecnie. 
„Program” uwzględnia także wznioślejsze treści - „uroki prawdziwej poezji”, „jest bowiem tak 
pomyślany, by żadna z intymnych potrzeb państwa nie została pominięta”. Tutaj pojawia się 
miejsce dla gwiazdora programu – poety Owidiusza. Jego najważniejsze utwory to: Amores, 
Heroidy, Sztuka kochania, Leki na miłość, Przemiany, Kalendarz, Żale, Listy z Pontu, Ibis, zaginio-
na tragedia – Medea. W ósmym roku naszej ery Owidiusz został oskarżony o niemoralność i 
skazany na zesłanie, a jego księgi usunięto z bibliotek publicznych. Pozostały jednak w do-
mach wiernych czytelników. Wybitne dzieła Owidiusza obroniły się przed upływem czasu, 
lecz on sam popadł w depresję i zmarł po dziesięciu latach zesłania. 
Mnie zainteresował nakreślony przez Jacka Bocheńskiego sprzeciw Owidiusza wobec trakto-
wania miłości, sporządzania tekstów i życia jako „rzemiosła”. 

Komu sztuka miłości nie jest u nas znana,
niechaj czyta i wdraża w życie me nauki! (Owidiusz,	Sztuka	kochania)

 Owidiusz, propagując sztukę miłości jakby twierdzi, że chodzi głównie o zręczność. 
To samo dotyczy tekstów: Retorzy nie kształcili twórców. Uczyli techniki sporządzania i wy-
głaszania tekstów. Każda treść była właściwa, należało tylko umiejętnie dobierać chwyty. 
Rzemiosło istnieje bowiem poza dobrem i złem (Jacek Bocheński, Nazo poeta). Wedle Jacka 
Bocheńskiego, Owidiusz nie umiał opanować uczuć, pozbyć się wrażliwości. Autor powie-
ściowej trylogii rzymskiej: Boskiego Juliusza (1961), którego przypominać nie trzeba, Nazo po-
ety (1969), Tyberiusza Cezara (2009), umiejętnie wprowadza nas w świat przeżyć starożytnego 
poety. Jacek Bocheński pisze: Sam	nie	rozumiał,	gdzie	tkwi	sprzeczność.	Czuł	tylko,	że	osobi-
ście	nie	jest	rzemieślnikiem	i	że	ten	sposób	odnoszenia	się	do	życia	godzi	właśnie	w	niego.	A	
przecież	uwielbiał	cywilizację	miejską	(…).	Kochał	niezależność	myśli	i	świeckość	obyczajów.	
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Z	czasem	dopiero	zauważył,	że	ta	cywilizacja	miejska,	choć	tak	młoda,	rodzi	coś,	czego	jeszcze	
bardziej	nie	znosił,	mianowicie	interesowne	sposoby	myślenia,	skłonność	do	życia	po	kupiecku,	
z	wyrachowaniem,	pogardę	dla	wszystkiego,	co	nie	da	się	wymienić	na	pieniądz	i	przedmiot	
(…).	Wszyscy	szanują	wyrób,	nikogo	nie	obchodzą	skarby	ducha,	liczy	się	przydatność	(…),	kult	
(…)	wyrobu,	zysku	i	sprawnego	rzemiosła	(…).	Być	w	każdej	dziedzinie	skutecznie	działającym	
rzemieślnikiem!	(…)	Wszystko	było	rzemiosłem	i	fachem.	Stąd	blisko	do	refleksji:	zaczynał	ro-
zumieć,	czym	najbardziej	mierziło	go	rzemiosło:	wyrachowaniem	i	brakiem	wdzięku.
 A co na to sam Owidiusz, czy rzeczywiście wyrażał sprzeciw wobec traktowania mi-
łości, literatury i życia jako rzemiosła? Sam niewątpliwie nie był rzemieślnikiem słowa. Był 
mistrzem, znawcą i erudytą, twórcą. Już w Księdze I Sztuki kochania w prologu, który wydaje 
się być frywolnym pisze:

[…]	u	mnie	miłość	nie	bywa	występna,	choć	płocha,
							ja	w	pieśniach	nie	zachęcam	do	łamania	prawa.
I	wyraźnie	stawia	granicę	praktyce	miłosnej:
Do	dzieła	zatem!	Najpierw:	znajdź	coś,	co	pokochasz,
							skoro	masz	jako	rekrut	do	tych	bojów	stawać;
druga	praca:	osiągnąć	z	dziewczyną	symbiozę,
					trzecia:	miłość	uczynić	długoterminową.

 Kto sprzeciwi się długoterminowej, miłosnej więzi między kobietą i mężczyzną? Ja nie. 
Owidiusz daje wiele rad mężczyznom i kobietom, jak kochać. Twierdzi, że dziewczęta nie 
poznały sztuki – z nią miłość jest trwała. Ostrzega panie przed mężczyznami zmieniającymi 
przedmiot uczuć bez najmniejszej zwłoki i takimi, do których przylgnęła zła sława:
na	wielu	ciąży	zbrodnia	przeciw	ukochanej
Niech	skargi	innych	będą	ostrzeżeniem	dla	was
by	dla	oszusta	zawsze	mieć	zamkniętą	bramę.
 Owidiusz doradza czytelnikom obojga płci po to, by miłość uczynić trwałą. Nieste-
ty, w Sztuce kochania pojawia się tematyka zwodzenia mężów przez niewierne żony i to w 
czasach, gdy sam władca - Oktawian August wydawał ustawy dotyczące wierności małżeń-
skiej, kiedy wprowadzano kary za cudzołóstwo rozumiane jako pozamałżeńskie kontakty 
seksualne z wolno urodzonymi kobietami wyższych klas społecznych. Może to nie tyle brak 
rozsądku, co sprzeciw wobec polityki i osoby cesarza? Na pewno pochwała zwodzenia przez 
Owidiusza mogła być tak odczytana. Tym bardziej, że napisał on Metamorfozy, które mogły 
wzbudzić znacznie większą dezaprobatę władcy. Wydalenie Owidiusza z Rzymu wiązano 
także z wydaleniem za cudzołóstwo wnuczki Oktawiana. Przyczyną niełaski mogło być wol-
ne Owidiuszowskie słowo i może coś jeszcze...
 Ewa Skwara, autorka przekładu i wstępu do drugiego, zmienionego wydania Sztuki 
kochania zatytułowanego Nauczyciel miłości, twierdzi: wytrawny	czytelnik	 rozpozna	w	nim	
przede	wszystkim	 erudytę,	 który	 pod	 pozorem	wprowadzenia	w	 tajniki	Wenery	 daje	 lekcje	
antycznej	kultury	i	literatury. Zauważa ona, iż Sztuka kochania nie jest poematem dydaktycz-
nym sensu stricto, ale jego parodią. Przytacza na to dowody, np. naśladownictwo terminów, 
formuł, zwrotów charakterystycznych dla tego gatunku, wybór metrum – utwór nie jest na-
pisany w heksametrach, charakterystycznych dla poematu dydaktycznego, lecz dystychem 
elegijnym używanym głównie w liryce miłosnej. Zabawa, dystans, parodia, kunszt treści, po-
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chwała miłości trwałej (chociaż niekiedy płochej), nowatorstwo formy, odwaga wyrażania 
sądów i prawda opisu zjawisk uprawomocniają tezę sprzeciwu Owidiusza wobec traktowa-
nia miłości, sztuki literackiej, a nawet życia jako rzemiosła. Dzieło Owidiusza jest także utwo-
rem będącym sztuki literackiej w taki sposób uprawianej zaprzeczeniem. 

Jacek Bocheński, Nazo poeta, „Świat Książki”, Warszawa 2009. Wydanie przejrzane.
Owidiusz, Sztuka kochania, ISKŚiO UWr, Wrocław 2016. Wydanie drugie, zmienione.
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 Język polski jako środek komunikacji oraz element kultury, integracji i tożsamości Pola-
ków za granicą – impresje po I Światowym Kongresie Nauki i Edukacji Polskiej za Grani-
cą. 

 „Język polski jest piękny, ponieważ szeleści jak jesienne liście, skrzypi jak mróz zimową porą, 
świszczy jak wiatr, ale i rozgrzewa nas, niczym lato, ortografią i interpunkcją!” 

(Karolina Błażejczyk) 

  Język jest ważną częścią każdego narodu i świadec-
twem jego istnienia. Piotr Bąk w „Gramatyce języka polskie-
go” pisze: „Język jest głównym składnikiem tego złożonego 
pojęcia, które obejmujemy wspólnym mianem: Ojczyzna”. 
Prawo do utrzymania i kultywowania języka jest jednym 
z podstawowych praw człowieka. Podkreśliły to w swoich 
orzeczeniach i dyrektywach ONZ, UNESCO, Rada Europy, Par-
lament Europejski, a wcześniej także Wspólnota Europejska. 

 W dniach 5-9 lipca br. w centrum kongresowym hotelu „War-
szawianka” słowa język polski, polska szkoła, kultura, dwu-
języczność, historia i tożsamość były często wypowiadane 
przez 500 uczestników z 40 krajów oraz organizatorów i pre-
legentów I Światowego Kongresu Nauki i Edukacji Polskiej za 
Granicą, który patronatem honorowym objęła żona prezy-
denta RP Agata Kornhuser-Duda.

 To ciekawe i z rozmachem organizacyjnym przygotowane spotkanie stało się miej-
scem wymiany doświadczeń osób zainteresowanych nauką i promocją na świecie języka 
polskiego, kultury polskiej, geografii i tradycji. Biegle po polsku mówiło 8 noblistów, a we-
dług niektórych źródeł (uwzględniających miejsce urodzenia) nawet 52! Blisko 20 milionów 
Polaków i osób deklarujacych polskie pochodzenie mieszka poza granicami Polski. 
Kształtowanie tożsamości narodowej jest jednym z celów funkcjonowania państwa. Budują 
ją Polacy w Polsce i za granicą. Język jest nośnikiem kultury, a jego nauka i pielęgnowanie 
jest tym samym ważnym elementem kształtowania tożsamości. Wszelkie aktywności nie 
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udadzą się bez współpracy organizacji, instytucji państwowych i lokalnych, stowarzyszeń, 
szkół oraz środowisk naukowych. Jak zawsze potrzebne są wizje, plany, programy i cele,  
a te wyznaczają ludzie i to właśnie ich zaangażowanie i aktywność oraz duch działania jest 
niezwykle ważny i nadaje kształt nierzadko trudnym wyzwaniom. Kluczową rolę odgrywa 
szkolnictwo oraz centra edukacyjne. Jak uczyć języka polskiego za granicą? W jaki sposób 
połączyć miłość do własnego języka z koniecznością przyswajania języka obcego i życia w 
odmiennej kulturze? Misją polskich ośrodków edukacyjnych za granicą jest m.in. integracja 
oraz aktywizacja polskiej społeczności. Marek Zaniewski, przedstawiciel Związku Polaków na 
Białorusi oraz Julia Sierkowa, przedstawicielka Zjednoczenia Nauczycieli Polskich na Ukra-
inie, zwrócili uwagę na aktualne zjawiska, podkreślili trudną sytuację nauki języka polskie-
go w tych krajach. Ale też zasygnalizowali zmiany - w obliczu zmian geopolitycznych, Ukra-
ińcy wybierają na przykład obecnie obok języka angielskiego język polski jako język obcy  
w kształceniu. 

  „Po co nam polska szkoła?”. Dyskutowa-
li o tym przedstawiciele nauki, wyższych 
uczelni oraz mediów. W grupach roboczych 
i w dyskusji panelowej pojawiły się tema-
ty: jakie są marzenia, ryzyka, mocne i słabe 
strony nauczania języka polskiego w śro-
dowisku szkoły za granicą. W interdyscypli-
narnym panelu dyskusyjnym prof. dr. hab. 
Jolanta Tambor – dyrektor Szkoły Języka 
Polskiego Uniwersytetu Śląskiego podkre-
śliła, jak ważnym dążeniem jest integracja  
i równorzędność z innymi kulturami świato-
wymi. Ciekawy był głos prof. dr hab. Haliny 

Grzymaly-Moszczyńskiej na temat: „Tożsamość polska w kontekście emigracji”. Twierdzi ona, 
iż tzw. „model dwukulturowy”, czyli zachowanie silnej więzi z kulturą polską, jak i kulturą kra-
ju zamieszkania jest najlepszy, ale stawia on wymagania rodzicom i ich otwartości. Dyskurs 
medialny może pogłebiać konflikt dwukulturowości.
Dwujęzyczność jednak to skarb. Płyną z niej takie korzyści, jak: kształtowanie się tożsamo-
ści i rozwój emocjonalny, utrzymanie więzi rodzinnych, lepszy rozwój intelektualny, lepsze 
zrozumienie kultury krajów, których językami się człowiek się posługuje, często korzyści za-
wodowe i finansowe oraz korzyści zdrowotne(!) - mózgi osób wielojęzycznych wolniej się 
starzeją…
 Dr Aneta Nott-Bower z Anglii od wielu lat zajmuje się tematyką dwujęzyczności. Pod-
czas kongresu prowadziła warsztaty dotyczące tego zagadnienia. Jest ona przekonana, iż 
dwujęzyczność słabnie lub się wzmacnia w zależności od okoliczności, jak np. kraj pobytu 
lub w zależności od tego, jak o nią dbamy. Na polskich stronach internetowych można zna-
leźć informacje poświęcone zagadnieniom dwujęzyczności: 
  www.podarujdzieckujezyk.org
  www.dobrapolskaszkola.com
  www.dwujezycznosc.info 
 W interdyscyplinarnym panelu dyskusyjnym prof. dr. hab. Jolanta Tambor – dyrektor 
Szkoły Języka Polskiego Uniwersytetu Śląskiego proponuje wprowadzenie zawodu asystent 
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kulturowo-językowy, podkreśla, jak ważnym słowem jest integracja i równorzędność z inny-
mi kulturami światowymi. Profesor jest orędowniczką uznawania regionalizmów jako ele-
mentu kultury i tradycji języka polskiego. Podjęto również wątek miejsca literatury i tekstów 
literackich w nauczanu języka polskiego za granicą, czyli m.in. z jakimi tekstami warto praco-
wać na zajęciach. Podkreślano, że warto wprowadzać kulturę polską przez utwory literackie, 
też te współczesne młodzieżowe. Posłanka Joanna Fabisiak stwierdziła, że jej „marzeniem 
jest powstanie takiego podręcznika, aby literatura była „służebna” wobec nauki języka, który 
by wprowadzał dziecko w świat literatury. 

 Ze swojej pracy lektorskiej wiem, że aktywizujące metody nauczania są skuteczne, 
działają na zmysły i emocje uczących się. Konfucjusz twierdził: „Powiedz mi, a zapomnę, po-
każ mi, a zapamiętam, pozwól mi zrobić, a zrozumiem.” 
Człowiek najlepiej uczy się przez udział w czynności, przez własną aktywność i emocje, jakie 
temu towarzyszą. W tym duchu Anna Litner-Zarucka, nauczycielka i konsultantka w Ośrodku 
Rozwoju Polskiej Edukacji za Granicą (ORPEG), poprowadziła pokazowe warsztaty dla na-
uczycieli. 
 Uczestnicy konferencji mieli możliwość zobaczenia jednego z czterech proponowa-
nych filmów oraz wzięcia udziału w dyskusji panelowej po projekcji. Film „Filip”, dramat 
psychologiczny, którego akcja dzieje się w czasie wojny, w reżyserii Michała Kwiecińskiego 
otrzymał na 47. Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni Srebrne Lwy i jest wyświe-
tlany w kinach. To udana polska produkcja. Tematyka, choć trudna i smutna - pokazanie 
zwykłego człowieka w sytuacji traumatycznej - wraz z piękną muzyką i ciekawymi ujęciami, 
oddziałuje na emocje oglądających. Filmoznawcy oraz nauczyciele języka polskiego i historii 
polecają obejrzenie i omówienie tego filmu ze starszą młodzieżą lub ze studentami. Produk-
cja z historią w tle może przemówić do młodego odbiorcy. Kilka zauważalnych warstw filmu 
- osobista, wielowymiarowego młodego bohatera z wewnętrznymi napięciami i marzeniami 
oraz historyczna - życie w okupowanej Europie z chęcią przetrwania, studium samotności, 
tęsknota za ojczyzną - może być materiałem do dyskusji i refleksji. Na czym polega bohater-
stwo i patriotyzm? Jakie myśli i emocje oraz motywy kierują ludźmi w obliczu zagrożenia? 
Ciekawym elementem jest również intertekstualność, czyli odniesienie do innych dzieł, np. 
do „Wesela” Wyspiańskiego. 
  Uczestnicy kongresu wyjechali do miast i krajów, szkół i uczelni naładowani pozy-
tywną energią i ciekawymi inspiracjami. Oby nie brakowało wszystkim siły, pasji i pomysłów. 
Posiadamy w sobie dużo więcej możliwości niż o tym wiemy, jak powiedziała Edyta Stein.
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 Tradycją stają się Międzynarodowe Konferencje Poetyckie. Wielkopolski Od-
dział Związku Literatów Polskich zorganizował w dniach 25-28.10.2023 już siód-
mą. Oprócz gości z Polski przyjechali poeci z USA, Niemiec, Szwecji i Ukrainy. 
Na szczególną uwagę zasługuje obecność dwóch gości ze Stanów Zjednoczonych: 
Sultana Catto, który jest światowej sławy fizykiem i matematykiem stale współpra-
cującym z Komitetem Noblowskim, co nie przeszkadza mu być znakomitym poetą 
oraz Billa Wolaka - poety, tłumacza, nauczyciela akademickiego, wykładowcy kre-
atywnego pisania na Uniwersytecie Williama Patersona w New Jersey.
 Jak co roku, odbyły się spotkania z młodzieżą w szkołach podstawowych  
i średnich w Poznaniu i Wielkopolsce oraz zajęcia ze studentami Uniwersytetu Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu. Byłem świadkiem sytuacji, gdy nasi goście byli zasypy-
wani pytaniami, na które z dużą cierpliwością odpowiadali. Uczestnicy spotkań mieli 
okazję przyjrzeć się bliżej współczesnym poetom, zobaczyć, w jaki sposób piszą, 
jak czytają własną poezję. Konfrontacja zwykłych czytelników i młodzieży szkol-
nej z poezją była jednym z najważniejszych celów konferencji, a omawiane nowości 
wydawnicze dopełniły całości literackich prezentacji. Jako organizator usłyszałem 
wiele sygnałów od naszych słuchaczy, że takie spotkania są nieocenione, wyjątkowe 
i konieczne. Dzięki konferencji zostały nawiązane liczne przyjaźnie i kontakty z pla-
cówkami szkolnymi, uczelniami, Klubami Seniora, bibliotekami i domami kultury, 
które mamy nadzieję, zaowocują dalszą intensywną współpracą. A nowe pomysły 
wciąż mamy.

Krzysztof	Galas
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Długo wyczekiwana właśnie minęła
Krzysztof Galas
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Fotografia:	Archiwum	redakcji.
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 „Wielkopolski Widnokrąg” od początku 
swojego istnienia śledzi Milowe Słupy Kultury. Re-
dakcja ogłasza nawet konkurs na słup, polegający 
na zrobieniu fotografii interesującego obiektu i na-
pisaniu do niej ciekawego odautorskiego komen-
tarza w formie refleksji, wiersza, wierszyka, mini 
felietonu, filozoficzno-społecznej rozprawki itp. 
Efekty tych działań znajdziecie na ostatniej stronie 
każdego numeru pisma! Zachęcamy Was do włą-
czenia się do zabawy i małej fotograficzno-pisar-
skiej przygody. Bowiem ośmielę się twierdzić, że 
na drodze każdego człowieka prędzej czy później 
stanie taki słup. Sfotografujcie, opiszcie wrażenia  
i przyślijcie na adres redakcji. Wygraną jest publi-
kacja w kolejnych numerach naszego pisma. Kon-
kurs ma charakter ciągły. 
 Były przeróżne Słupy w historii „Wielko-
polskiego Widnokręgu”: słup na rynku Mosiny za-
klejony czarną folią przez władze miasta, smutny, 
pusty, brudny i zaniedbany słup przy wjeździe do 
Gniezna czy słup leżący, odpoczywający po cięż-
kiej pracy słupa zakwalifikowany do kategorii słup 
w międzyczasie z Poznania. Słupy starodawne  
i nowoczesne (nikt nie przysłał jeszcze podświe-
tlanego słupa od środka!).Tym razem pokażemy 
Wam zwyczajny dobrze zadbany słup z historią 
dziejów miejsca, w którym stoi. Historią różnorod-
ną i burzliwą. To słup w pobliżu pijalni wód i Teatru 
Zdrojowego w Polanicy Zdroju. Piękny i ciekawy 
skrawkami aktywności kulturalnej, politycznej, 
kuratoryjnej, estradowej i...poetyckiej. A jaki jest 
jego związek z Wielkopolską? Informuje o tym pla-
kat u dołu, promujący spotkanie poetów na festi-
walu „Poezja bez granic”, który organizuje od lat 
Dolnośląski Oddział ZLP z prezesem Kazimierzem 
Burnatem, i w którym uczestniczyli literaci z całej 
Polski, tudzież z Poznania! 

Edyta Kulczak
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